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Prefácio 


Você acredita em contos de fadas? 
Não? 
Bom, alguma coisa me diz que até o fim deste texto você passará a acreditar. 


Já parou para pensar o que eles significam, na verdade? Os contos de fadas 
são nada mais do que narrativas folclóricas, dotadas de um significado implícito, 
que não precisam ser interpretadas ao pé da letra, mas que também não devem 
ser descartadas — faça isso e automaticamente alguns elfos e goblins morrerão a 
seus pés. 


Heróis, princesas mágicas, orcs e trolls não só existem de fato como fazem 
parte (ativamente, às vezes) de nossas vidas. São criaturas com as quais temos 
que lidar no dia a dia, na escola, na faculdade, no trabalho e até mesmo no 
aconchego do lar. Não satisfeitas, essas figurinhas bizarras ainda se escondem 
dentro de nós, afinal todos temos nosso lado bruto, ogro, nossa faceta heroica, 
cavalheiresca, somos mentores e vilões em ocasiões adversas e diante de pessoas 
distintas. 


No passado, esses ensinamentos — do que era bom e ruim, certo e errado — 
eram transmitidos a uma determinada sociedade por grandes mitos, e os contos 
de fadas nasceram como suas versões infantis. Serviam para ensinar às crianças 
como se comportar e principalmente para mostrar a elas o que não se devia fazer. 
Em vez de pedir ao filho para não confiar em estranhos, por exemplo, já que o 
pequeno iria logicamente questionar o “por quê”, os pais narravam, ao invés, a 
clássica fábula do lobo mau, o ente perverso, devorador de menininhos... e quem 
pode dizer que eles estavam mentindo? 


Quando bem contadas, essas alegorias nos fazem entender a natureza humana 
de forma mais ampla, como na cena de O Mágico de Oz em que Dorothy 
pergunta ao Espantalho como ele é capaz de falar se não tem um cérebro. A 
resposta é brilhante: “Muitas pessoas sem cérebro falam um bocado, não acha?” 


BINGO! 


Este é precisamente o sabor de “Branca dos Mortos e os sete zumbis”. 


Os contos que se revelarão nas páginas seguintes não se resumem a estórias 
para entreter, declamadas ao redor da fogueira — são peças educativas, de leitura 
envolvente, revistas e adaptadas sob as influências do mundo de hoje. 


De Hans Christian Andersen a Edgar Allan Poe, passando por H. P. Lovecraft, 
Neil Gaiman e os irmãos Grimm, todas essas referências estão enfim reunidas 
nesta coleção de fantasia e mistério, montada a partir da mente genial (e 
perturbada) do (nem tão) enigmático Abu Fobiya. São ecos de um reino distante, 
que no entanto estão, e sempre estarão, mais próximos do que a gente imagina. 


E agora, você acredita? 


— Eduardo Spohr 


Reconhecimento 


Este livro se apoia sobre os ombros dos grandes colossos do terror: Dunsany, 
Lovecraft, Poe, Gaiman e, é claro, Andersen, Grimm e Perrault. 


Abu Fobiya 
São Paulo, agosto de 2012 


Branca dos Mortos e os Sete Zumbis 


Era uma vez uma linda rainha. Dona de um corpo escultural, majestosos 


cabelos loiros e penetrantes olhos azuis, ela era considerada por muitos a mais 
bela do mundo. 


Mas, antes de ser rainha, ela era uma mulher. E o que ela mais queria na vida 
era ser mãe. 


Mesmo já sendo casada há anos, já tendo comido as mais exóticas flores e 
raízes, bebido os mais azedos chás e até mesmo a urina de animais na tentativa 
de gerar um filho, ela nunca conseguira engravidar. 


Em busca de seu grande sonho, a infeliz rainha se dirigiu em segredo àquele 
lugar em que todas as mães alertavam os filhos para jamais irem: a floresta 
proibida, que diziam ser repleta de monstros e almas penadas, separada do 
castelo por um enorme muro de granito. 


Mesmo conhecendo as lendas sobre as bestas furiosas que ali viviam, a rainha 
se arriscou e pegou a estrada de terra batida que há muitos anos não era usada. 
Enquanto cavalgava freneticamente, ouvia ao seu redor sons inexplicáveis e 
horripilantes, como sussurros, risadas e espirros. 


Nem que ela quisesse poderia tirar os olhos da estrada, repleta de inúmeros 
cadáveres de animais em diferentes estágios de putrefação, muitos deles com 
uma sinistra perfuração bem no meio do crânio, tão precisa que se assemelhava a 
um terceiro olho. 


Seguiu pela estrada até chegar a uma cabana improvisada, formada por um 
amontoado de galhos, barro e excremento de pássaros. 


Lá, a rainha encontrou uma velha bruxa, que tinha a pele coberta por verrugas, 
os olhos saltados para fora e longos tufos de cabelos brancos que mais pareciam 
teias de aranha penduradas à cabeça. Há muitos e muitos anos ela havia deixado 
a sanidade para trás e, com ela, qualquer noção de higiene ou vaidade. Assim, 
ela exalava um odor azedo, que impregnava até mesmo os cabelos sedosos da 
mulher do rei. 


“Mas que visita mais ilustre!”, ironizou a bruxa. “O que vossa majestade faz 
neste lugar tão perigoso?” 


As pernas da rainha tremiam, mas sua obstinação por um filho conseguia ser 
maior do que seu medo e gaguejando, disse: 


“Se-sei que tens poderes ocultos. Ajuda-me a engravidar e farei qualquer coisa 
que desejares! Qualquer coisa!” 


A rainha não sabia que aquelas eram as duas palavras que não se deve dizer a 
um demônio. A bruxa concordou em ajudar. 


“Mas por um preço”, alertou. 


“Dar-te-ei joias, dinheiro, títulos... O que quiseres!”, aceitou a rainha, sem 
pensar nas consequências. 


A bruxa estendeu a mão e a rainha a apertou, achando que assim selaria o 
pacto. Tão logo tocou a pele fina e gelada da velha, ela fui puxada, com uma 
força atípica para alguém daquela idade, e a mão foi virada e perfurada por uma 
pequena agulha. 


“Aaai!?, gritou a rainha. 

O sangue escorreu para uma pequena tigela de barro. 

“Está feito!”, disse a bruxa, esbugalhando ainda mais os olhos sobre o sangue. 
“É isso? Agora já posso engravidar?” 


“Claro que não, tola! Esse é somente o meu pagamento adiantado! Agora, 
preciso que busques algumas coisas para mim! Nestes dias, nem mesmo eu me 
atrevo na floresta com o que há lá fora!” 


A rainha olhou ressabiada por trás do ombro. Então, a velha consultou um 
antigo tomo de magia negra e fez uma lista com três itens: 


“Voltarás amanhã com o sangue de teu período mensal, as penas de um corvo 
e os olhos de um defunto do cemitério! Mas, presta atenção: esse último 
ingrediente deve ser colhido às 3 horas da madrugada, sem mais, nem menos, ou 
o feitiço não funcionará!” 


A mulher do rei pegou a estrada de volta para o castelo, ouvindo aqueles sons 
que lhe faziam gelar a alma. Seguindo as orientações da bruxa, saiu às 
escondidas por volta das 2 horas da madrugada, para que tivesse tempo de 


encontrar um cadáver no cemitério e extirpar-lhe os olhos no horário correto. 
Chegando lá, ela foi iluminando as lápides com uma lanterna em busca da que 
tivesse a aparência mais recente, quando viu um amontoado de terra fofa e 
granulada. 


Passou as mãos sobre o monte e concluiu que os parentes ainda deviam chorar 
por aquele sepultamento. Pegou uma pá e cavou até encontrar o corpo de um 
homem, que já fedia, mas ainda não estava decomposto. Enquanto enfiava-lhe 
uma faca dentro das órbitas para arrancar os olhos, vomitou por duas vezes 
diante de tamanha atrocidade. 


“Perdoa-me, meu senhor! Perdoa-me!”?, suplicava ela, quando foi 
interrompida. 


“Não te preocupes, ele não pode sentir nada!”, disse uma voz aguda. 


A rainha gritou e quase deixou os globos oculares caírem no chão. Olhou para 
trás e teve uma visão apavorante, de uma pequena menina de capuz vermelho. 
Como se a visão já não fosse abominável, ela ainda tinha a testa perfurada, tal 
qual os animais da floresta. 


“Ahhh!?, gritou a rainha. 


“Desculpa, não quis assustá-la!”, respondeu a menina, inocentemente. “Pra 
quê a senhora precisa dos olhos??, disse, sem mudar o tom de voz, mas a rainha 
só conseguia berrar. 


A mulher enfiou os olhos num pequeno vaso e saiu dali, correndo. Atrás de si, 
a menina deu de ombros, tocou a testa perfurada e disse: 


“Ah, então deve ter sido isso...” 


Na manhã seguinte, a rainha voltou até a cabana na floresta levando os olhos, 
seu próprio sangue espremido numa tigela de cerâmica e as penas do corvo, 
único ingrediente fácil daquela lista. 


A velha bruxa parecia ainda mais horripilante quando abria seu sorriso com a 
língua passando entre seus dois únicos dentes. Ela pegou os ingredientes e 
fungou-os profundamente, como se fossem o mais perfumado dos vinhos. 


“Que delícia!”, exclamou. 


Em seguida, jogou um a um num enorme caldeirão com água e sua própria 
urina, entoando canções que jamais deveriam ter sido escritas. O líquido ferveu, 


adquirindo a cor negra da morte. Ela pegou uma concha cheia, que veio 
borbulhando um líquido espesso e viscoso e ordenou à rainha: 


“Bebe! Sem fazer perguntas!” 
“Mas...” 
“Vamos, vamos, não temos o dia todo!” 


A mulher pegou a concha e teve que se segurar para não vomitar. Quando o 
pensamento começou a transitar pela visita ao cemitério na noite anterior, ela 
tentou pensar em outra coisa e levou a concha à boca de uma só vez. Bebeu tudo 
num único gole, que queimou sua língua e desceu rasgando pela garganta como 
cacos de vidro. 


O líquido se remexeu em seu estômago e logo tentava voltar para cima. A 
rainha se preparou para expeli-lo, mas, como se já houvesse imaginado, a bruxa 
pôs sua mão suja e verruguenta na boca da mulher. 


“Não, não, não”, exclamou. “Tens que ficar com o líquido na barriga até te 
deitares com teu marido no momento em que a lua cheia estiver mais alta! Senão 
o feitiço não funciona! Compreendeste?” 


A rainha forçou-se a engolir o gole de vômito que subia com a bile, piorando 
ainda mais o gosto em sua boca. 


“Agora, parte!”, ordenou a velha. “Nos veremos depois do nascimento da 
criança, quando virei cobrar meu preço!”, riu. 


Naquela noite, mesmo nauseada, a rainha esperou acordada o momento em 
que a lua cheia brilhou mais forte no céu. Acordou o rei, que por um momento 
achou que estivesse sonhando ou a mulher delirando, mas logo entrou naquela 
dança e ambos se amaram como há tempos não faziam. O marido dormiu com 
um sorriso no rosto que durou até a manhã seguinte e a esposa chorou, já sem 
saber se queria que o feitiço funcionasse ou não. 


Mas bastaram poucos dias para que ela começasse a sentir os primeiros sinais 
da gravidez: enjoos, uma fome animalesca e uma constante vontade de se aliviar 
no balde. A princípio, os sintomas foram motivo de comemoração, mas a futura 
mãe logo percebeu que não eram como aqueles que suas aias sentiam quando 
engravidavam. Primeiro, foi acometida por uma febre delirante que a fez 
convulsionar. Depois, sua língua passou a se retorcer, como se puxada garganta 
abaixo pela garra de um bicho-preguiça. Seu estômago parecia ser revirado pelo 


nariz de um porco selvagem, as unhas caíam como se quisessem fugir das 
falanges e de sua vergonha uma enxurrada de sangue descia torrencialmente, 
explodindo em bolhas fétidas de fumaça preta que estupravam as narinas, batiam 
no pulmão e voltavam pela laringe impregnando todo o palato. 


Médicos e curandeiros foram chamados pelo rei, mas não havia ninguém 
naquela terra capaz de explicar a razão de tamanha enfermidade. Sem 
esperanças, o marido levou o sacerdote até o castelo e lhe ordenou que fizesse os 
sacramentos finais da mulher e do filho que jamais nasceria. 


No ardor de seus delírios febris, a rainha confessou: 


“Perdoa-me, sacerdote! Estou pagando o preço porque fiz um pacto com um 
demônio”, balbuciava, semi consciente. 


“Do que estás falando, mulher?” 
“A bruxa... a bruxa que vive na floresta...” 


O rei, estarrecido por aquelas palavras, tentou aprisioná-las no porão de sua 
mente e clamou aos céus que elas fossem um simples delírio. E, caso fossem 
verdade, implorou aos deuses para que tivessem piedade da alma da esposa. 


Mandou seus guerreiros mais condecorados até a floresta atrás da bruxa, mas 
dentre os corajosos guerreiros, poucos foram os que não desertaram frente aos 
boatos sobre as coisas inomináveis que aconteciam além dos muros de granito. 
Dos que se atreveram a cumprir as ordens do rei, poucos voltaram e, os que 
conseguiram, disseram não ter encontrado nada. 


Foram doze semanas de uma incomensurável miséria sofrida pela rainha. No 
entanto, para a surpresa de todos, ao início da décima terceira, as agruras se 
foram por completo. A saúde foi reestabelecida como que por milagre - os 
enjoos passaram, as unhas agora cresciam viçosas e brilhantes e o sangue 
borbulhante deu lugar a um renovado apetite pelos prazeres carnais que em 
muito agradou ao marido. 


“Talvez não haja bruxa alguma!?, pensou o rei, lembrando-se das histórias 
contadas por seu avô, sobre uma fatídica noite na qual o mal foi liberto dentro 
daquele mesmo castelo. 


Os meses foram passando e a gravidez seguiu de forma tranquila. A barriga 
enorme parecia abrigar um bezerro, e era ostentada da janela com orgulho pelos 
futuros pais. E, lá embaixo, entre seus fiéis súditos, quem mais parecia estar feliz 


era uma mulher envolta num manto preto: 
“He, he, he... mal posso esperar pelo nascimento!?, riu. 


“Será um momento de grande alegria, não é mesmo?”, perguntou-lhe um 
camponês que também acenava para os regentes. 


A velha tirou o manto preto, exibindo uma cabeleira loira e densa. 
“Tu não podes imaginar!”, riu. 


A bruxa sentia-se revigorada, e aparentava ser ao menos 30 anos mais jovem. 
E, ainda que não fosse exatamente bela aos olhos da sociedade, podia se misturar 
ao povo enquanto aguardava a chegada da criança. 


O que ela não sabia era o quão forte seria o amor daquela mãe pelo bebê que 
crescia em seu ventre. Amor que expurgou do corpo a magia negra como um 
alimento estragado, protegendo o pequeno feto de toda a maldade. Assim, 
quarenta semanas após o encontro na floresta, ao invés de uma abominação 
disforme como a bruxa planejara, a rainha deu à luz uma linda menina, a 
pequena Branca, que nasceu com os lábios vermelhos como sangue, os cabelos 
negros como as penas de um corvo e a pele branca como os olhos de um 
defunto. 


Ao ver o bebê perfeitamente saudável sendo exibido na janela do castelo, a 
bruxa, agora aparentando ser ainda mais jovem e com quase todos os dentes na 
boca, sentiu-se traída. Voltou para sua cabana na floresta, onde fez seu feitiço 
mais poderoso, e o trouxe na forma de uma maçã. 


“Majestade... gostaria de parabenizá-la por sua linda filha... e aproveitar para 
oferecer-te este presente!”, disse no Dia de Oferendas, em que todos os servos do 
reino levavam presentes e dinheiro para a família real. 


A rainha, sentada ao lado do rei e com a pequena Branca nos braços, salivou 
ao ver aquela maçã tão apetitosa. Preparou-se para mordê-la, quando a menina 
começou a chorar e se debater histericamente. 


“O que esta menina tem??, perguntou, passando-a para os braços do marido. 
Nisso, a bruxa já se dirigia à saída. O rei tentou acalmar a filha, quando a rainha 
mordeu a maçã. Poucos segundos depois, gritos foram ouvidos, que soaram 
como uma suave melodia para a velha enquanto descia as escadas do castelo, às 
gargalhadas. 


A primeira mordida na maçã maldita, a rainha sentiu a língua endurecer, o 


corpo formigar, as pálpebras ficarem pesadas, até que caiu num sono tão 
profundo que seu coração não conseguia mais bombear sangue para o corpo. 
Morreu ali mesmo, sufocada aos pés do marido, da filha e dos súditos. 


Talvez fosse consequência do feitiço, ou então de sua lendária beleza, mas o 
fato é que seu corpo jamais apodreceu. A pele mantinha-se suave, os cabelos 
sedosos, até os lábios pareciam não ter ressecado. Por isso, o rei ordenou que o 
corpo fosse colocado num belíssimo esquife de vidro, para que ele pudesse 
admirar a beleza da esposa morta todos os dias de sua vida. 


A história sobre a chocante morte da rainha abalou a todos os súditos. Tornou- 
se fofoca, depois lenda e, enfim, mau agouro. Ninguém ousava comentar 
abertamente que a rainha havia feito um pacto com uma bruxa para conceber sua 
filha e pagara com a própria vida. Os rumores logo chegaram aos ouvidos do 
monarca, que se lembrou dos delírios da esposa durante o início da gravidez e 
das palavras que mantinha aprisionadas para que não apodrecessem seu 
pensamento. 


Por mais que ele tentasse evitar, as recordações agarravam-se ao luto e 
cresciam como hera, infectando seu amor pela filha. Assim, ele acabou 
culpando-a pelo miserável fim da esposa e a pequena Branca, cujos primeiros 
dentes ainda lhe rasgavam as gengivas, passou a ser tratada pior do que os 
prisioneiros do calabouço: vestia roupas velhas, comia apenas migalhas e dormia 
no chão frio sem conforto nenhum. 


Os meses passaram e o rei ainda não havia superado a perda. Todos os dias, 
ele passava horas olhando para o corpo intacto da esposa dentro do esquife, 
orando para que um dia acordasse. Mas tal dia jamais chegou. 


O luto só teve fim quando o monarca viu chegar à corte uma forasteira de 
longos cabelos loiros, dona de uma beleza que em muito lembrava a de sua 
falecida esposa. Finalmente ele estava pronto para seguir adiante na vida: 
ordenou que o esquife fosse enterrado e desposou a forasteira numa grandiosa 
cerimônia, para a qual foram convidados reis, rainhas e sábios do mundo todo. 


Mal sabia ele que estava se casando com a mesma bruxa ensandecida e 
invejosa, agora feita jovem, que causara todas as desgraças em sua vida. 


Do escuro porão do castelo, Branca, a única que não tinha culpa de nada, 
ouvia a marcha nupcial, sem entender por que sua alma estava tão triste. 


ex 


Após o casamento, a bruxa, agora feita rainha, teve a vida com que sonhara 
desde a sofrida juventude, muitas décadas antes. Vivia recebendo regalos de seu 
rei, conduzia à mão de ferro os rumos do reino, era tratada com respeito e 
submissão por todos. 


Um dia, para provar seu amor, o rei mandou que seu caçador buscasse o 
presente mais caro do mundo, e ele voltou com um espelho encantado, capaz de 
responder a qualquer pergunta. 


Aquele artefato mágico, que permitia à bruxa navegar livremente por todo o 
conteúdo e o conhecimento humanos, poderia tê-la transformado na mais sábia e 
culta das rainhas. Contudo, ela apenas o utilizava para descobrir inutilidades, 
bisbilhotar a vida alheia ou alimentar o próprio ego. Assim, todos os dias pela 
manhã ela perguntava ao espelho mágico: 


“Espelho, espelho meu, quem é mais bela do que eu?”, apenas para ouvir a 
resposta que lhe soava como uma canção de ninar: 


“És de todas a mais bela!” 


E foi assim durante tantos anos que a rainha acabou se habituando à resposta. 
Até que o espelho e todo seu conhecimento foram deixados de lado. 


Enquanto isso, a pobre Branca levava uma vida que em nada lembrava a de 
uma princesa. Esvaziava os baldes de excementos no rio, esfregava o chão, 
buscava água no poço. Todos lhe davam ordens, da rainha aos escravos. Todos 
sentiam que, de alguma forma, eram superiores a ela, pois ainda que ninguém 
tivesse coragem de admitir, não havia culpa em maltratar alguém que todos 
acreditavam ser amaldiçoado. 


Se fosse questionada, Branca sequer poderia afirmar que era triste, pois em 
toda a vida jamais tivera momentos felizes para comparar. Mas, mesmo com 
tamanha provação de seu espírito, a menina crescia como uma rosa no deserto, 
que debocha das adversidades que a natureza lhe impõe. A cada dia, ficava mais 
bonita, característica que ao menos atenuou o tratamento cruel com que muitos 
na corte lhe dispensavam. 


“Talvez ela seja mesmo filha do rei”, comentou um servo, ao notar sua beleza. 


“Talvez ela não seja maldita!”, arriscou o outro, sem imaginar que jamais 
saberiam a resposta. 


Um dia, quando o corpo de Branca já se desabrochava em mulher, o príncipe 


de um reino distante chegou ao castelo após passar dias perdido na floresta 
sombria. Faminto e com sede, relatou as mesmas coisas que todos os viajantes 
que por lá se arriscavam: ouvira vozes, sussurros, risadas e espirros vindos de 
todos os cantos, além ter encontrado animais de todos os portes com uma sinistra 
perfuração no crânio. 


Sem tirar os olhos do príncipe, a rainha ouviu suas palavras, com particular 
interesse pelos monstros que atacavam os animais: 


“Viste algum? Sabes se é um, se são vários?”, perguntou, intrigada. 


“Não! Atravessei a floresta a cavalo, correndo sem olhar para trás, até que 
encontrei vosso castelo.” 


A rainha estava preocupada. Mas algo a impedia de pensar direito: 


“Por que não passas a noite aqui, meu belo príncipe? Pela manhã, estarás 
recuperado e poderás seguir viagem.” 


“Muito obrigado, majestade. Aceitarei vosso presente de bom grado! Onde 
fica o quarto de hóspedes?” 


“Vêde que ironia! Aqui, neste enorme castelo, não temos quartos para 
hóspedes. Mas não te preocupes - o rei está viajando”. 


ex 


Na manhã seguinte, o príncipe deixou o quarto da rainha. Mesmo sem ter 
bebido nada na noite anterior, sentia uma ressaca que lhe entorpecia a alma. Sem 
saber explicar a razão, sabia que tinha feito algo de que se arrependeria. Mais do 
que depressa, pegou suas coisas e partiu. 


No pátio do castelo, viu algo que chamou sua atenção. Tirando água do poço 
para lavar o chão, estava uma jovem maltrapilha, tão linda que o atraiu como a 
lua faz com os vagalumes. 


“Qual é teu nome??, perguntou o príncipe. 


Branca não respondeu. Virou-se para fugir, o príncipe a pegou pela mão e ela 
recuou por um segundo, ao sentir a sedosa textura da pele em contato com seus 
dedos calejados, que fez um arrepio subir até a nuca. Olhou para trás e apenas 
riu, antes de sair correndo para o porão. 


Aquele seria o único momento feliz que Branca teria em toda sua vida, 


incluindo as poucas semanas miseráveis que ainda lhe restavam. 


exe 


Da janela de seu quarto, ainda nua, a rainha viu Branca no jardim do castelo 
sendo cortejada pelo príncipe. Seu coração foi então tomado por um sentimento 
ainda pior do que a inveja: a dúvida. Ela se dirigiu até a superfície empoeirada 
do velho espelho mágico. Passou os dedos entre seus cabelos, revelando algumas 
raízes que começavam a branquear. E, enfim, depois de muitos anos, limpou o 
espelho com um pano e fez-lhe uma pergunta para a qual não tinha mais certeza 
da resposta: 


“Espelho, espelho meu, quem é mais bela do que eu?” 
Com a mesma voz grave de antes, o espelho respondeu: 


“Ainda és muito bela, mas há alguém cuja beleza superou a vossa. Ela tem os 
lábios vermelhos como sangue, os cabelos negros como as penas de um corvo e 
a pele branca como os olhos de um defunto”, antes de mostrar a imagem da 
pobre Branca esfregando o chão do pátio. 


“Aquela pirralha! Pior para ela!”, esbravejou a rainha. “Não fosse por mim, 
ela sequer teria nascido! Como se atreve a ser mais bela do que eu? Eu sou de 
todas a mais bela! EU!” 


A rainha chamou seu fiel caçador, a quem ordenou: 


“Leva-a para bem longe, até as fronteiras de nosso reino. Não me importa o 
que farás com ela. Mas depois quero que me tragas o coração nesta caixa, como 
prova de teu êxito!” - concluiu, entregando-lhe uma caixa de madeira com 
detalhes de ouro. 


O caçador tentou argumentar: 
“Mas, majestade, a princesa...”, quando foi silenciado com um berro histérico: 
“Se acaso falhares, tu morrerás!”, alertou a rainha. 
O caçador abaixou a cabeça e foi embora. 
ee 


“Princesa??, disse o caçador, à pobre Branca, que limpava a sujeira dos 
pombos do chão do pátio. 


“Ninguém me chama assim, ainda que eu seja a filha do rei”, respondeu 
Branca. 


“Tua madrasta mandou que eu te entregasse um presente!” 


“Um presente, caçador?”, ela estava surpresa, pois nunca havia ganhado um 
mísero broche de pano. 


“Sim. Queira me acompanhar, por favor!”, era a primeira vez que alguém lhe 
dizia essas duas últimas palavras. 


Curiosa, a jovem obedeceu ao caçador. Fosse em outra situação, a cena seria 
malvista por qualquer um no reino: uma garota maltrapilha acompanhando um 
senhor de meia idade para além dos muros que separavam o castelo da floresta 
sombria. Mas, como se tratava da infame Branca, as pessoas olhavam com 
desdém, algumas até lhe atiravam coisas. 


“Amaldiçoada!”, gritou um, atirando um tomate. 
“Cuidado com ela, caçador!”, sussurrou o outro. 


“Princesa, como consegues viver com tamanhos insultos?”, perguntou o 
caçador. 


“Eu já estou acostumada... dizem que foi por minha causa que minha mãe 
morreu... Talvez tenha sido mesmo...” Branca era como um cachorro que, 
espancado sem saber o motivo, começa a achar que fez algo para merecê-lo. 


Chegaram às portas da floresta sombria pouco depois, um lugar sem nada de 
especial, com vegetação rasteira que precedia as árvores sombrias e retorcidas 
que se avolumavam logo à frente. Sem saber o que dizer, o caçador apontou para 
uma moita e disse: 


“Hã... lá está teu presente!”. 


“Uma moita? Com flores? Mas que coisa mais adorável! Talvez a madrasta 
não seja tão má assim, afinal!” 


A inocente Branca abaixou-se para colher as flores, quando viu a sombra do 
caçador se projetar a sua frente. Ela se virou e o viu erguendo o punhal, pronto 
para ceifar sua vida. 


“Aaaah!?, gritou ela. “Socorro! Socorro!” 


A mão do caçador tremeu, derrubando a arma. Arrependido, ele se ajoelhou 


diante de Branca. 


“Princesa... por favor, perdoa-me! Tu não mereces isto! Ela é má, invejosa! 
Ninguém pode com ela!” 


“Ela... ela quem?” 


“A rainha! Tua madrasta, ela é quem ordenou que te matasse! Tu precisas 
fugir, para bem longe! Vá, fuja, menina! Para bem longe, sem olhar para trás!” 


E, naquele instante, a vida de Branca, que nunca fora fácil, mudara por 
completo. Ela correu assustada para a floresta proibida, sem imaginar que jamais 
voltaria. 


O caçador, resignado, viu a pobre princesa correr para o único lugar no mundo 
onde sua vida poderia piorar. Preparou-se para voltar para o castelo, já com um 
plano em mente: arrancaria o coração de um porco, sob muitos aspectos idêntico 
ao humano, e o apresentaria à rainha como se fosse o de Branca. 


Pegou seu punhal e abaixou-se, procurando pela trilha de um animal. Não 
tardou a encontrar uma, e passou a seguir as pegadas quase equidistantes. 


“Foi naquela direção”, pensou, enquanto desenhava o mapa em sua mente. 


Alguns metros à frente, os intervalos entre as pegadas se tornaram mais 
espaçados. 


“Fugiu de alguma coisa”. Mas não havia outras pegadas ali. O que quer que o 
porco tivesse visto, devia ser grande o bastante para amedrontá-lo à distância. 
Talvez já estivesse morto. 


“Tanto melhor”, concluiu o caçador, “desde que o coração esteja intacto”. 
Nada poderia prepará-lo para o que veria adiante. 


A carcaça do porco ainda estava quente. Parara de respirar há poucos minutos, 
em consequência da perfuração precisa em seu crânio. 


Quem — ou que quer que tivesse feito aquilo — não o fizera para se alimentar, 
pois as partes nobres da carne, como as costelas, o lombo e, para quem aprecia, o 
rabo, estavam intactos. Apalpando os pelos do animal, encontrou algumas 
mordidas rasas, que não chegaram a arrancar pedaços. As que estavam em 
melhor estado expeliam pus e sangue, as piores, já eram consumidas por vermes. 


“Como é possível?”, pensou. “O animal foi atacado há poucos minutos, como 
pode estar em decomposição?” 


Foi quando ouviu um ronco atrás de si. Virou-se, procurando pelo predador, 
que pelo som não seria menor do que um javali. Mas nada viu. Do outro lado, 
ouviu uma risada maligna. E, enfim, um espirro. 


Pela primeira vez, ele não era caçador, nem caça. 
Era um banquete. 


ex 


Desesperada, a pobre Branca seguiu as ordens do caçador e fugiu mata 
adentro, alheia à sangrenta carnificina que ocorria atrás de si. Tropeçando em 
galhos e enroscando-se em cipós e teias de aranha, não se detinha por nada, 
enquanto corria e tinha as roupas dilaceradas por galhos e espinhos. Os membros 
ardiam em carne viva, os músculos imploravam por piedade quando um passo 
em falso fez com que tudo começasse a rodar. Água e terra entraram por sua 
boca, as pernas giraram soltas no ar até que a cabeça bateu numa pedra e os 
olhos se fecharam. 


“Vou morrer”, pensou Branca, antes de desmaiar. Mas, se a sorte tivesse lhe 
sorrido uma única vez, a pobre sequer teria vindo ao mundo. 


Quando despertou, viu dois enormes olhos amarelos diante dos seus. Gritou 
novamente, e a coruja, revoltada, bicou-lhe a testa, quase atingindo o olho. 
Observou a seu redor e estava completamente cercada por lobos, morcegos, 
coelhos, um alce, um porco-espinho, abutres e até uma tartaruga. 


Os animais, imóveis, olhavam-na como se ela lhes devesse algo. Não fosse 
pela respiração e pelo o rosnar dos lobos, parecia que estavam empalhados. 


A raposa veio e farejou suas pernas trêmulas. Nem se deteve com o sangue 
que escorria de seus ferimentos. A coruja, agora de cima de um galho, mantinha 
as asas abertas, tentando parecer mais assustadora. E o coelho batia os pés 
nervosamente no chão, com os olhos vermelhos fixos nos da jovem, apavorada 
com os lobos que lhe rosnavam mostrando os dentes. 


De repente, algo invisível chamou a atenção dos animais. Se Branca tivesse os 
sentidos aguçados como os da raposa ou do coelho, teria ouvido, a centenas de 
metros dali, um espirro. 


Os animais bateram em retirada, e Branca ficou sozinha outra vez. 


ex 


Foram apavorantes horas de caminhada floresta adentro. 


Os sentidos de Branca, à flor da pele, a deixavam alerta a qualquer som, como 
folhas secas se partindo e um riacho que devia correr ali por perto. Mas os sons 
mais aterrorizantes que ela escutava eram assustadoramente humanos, como 
risadas, roncos e espirros que ela não sabia dizer de onde vinham. 


Seus olhos já estavam anestesiados com tamanha matança que vira espalhada 
pelo chão e pelos galhos. Em todos os lugares havia animais com o crânio 
perfurado. A fome lhe comprimia o estômago, mas ela não teve coragem de 
comer a carne dos bichos, muitos deles em estágio avançado de putrefação. 


A falta de alimento, bebida e sangue deixava-a mais lenta e a adrenalina já não 
era combustível suficiente para manter as pernas em movimento. 


Finalmente, elas cederam, e Branca desabou no chão. Nem tentou se levantar. 
Gritava “Por quê, por quê?” com a boca enfiada na terra, que abafava o som e 
era golpeada pelos punhos. “Por que eu, por que tanta desgraça acontece 
comigo??. Pediu aos céus por um sinal, um único sinal de que as coisas 
poderiam, um dia, melhorar. 


Foi quando ela ergueu a cabeça e viu, poucos metros a sua frente, um pequeno 
seixo branco. A frente dele, mais um, e mais um, formando uma trilha que 
levava a uma pequena casa feita de pedra, no meio de uma clareira na floresta. 


“Não... não pode ser!”, disse, incrédula, tirando a areia dos olhos. 


Ergueu-se rapidamente. Ao que tudo indicava, a casa estava abandonada, visto 
a quantidade de pó que se acumulava nos vidros. Na frente dela, havia um poço, 
de onde ela puxou um balde cheio d'água. Apesar do gosto de terra e lodo, foi a 
melhor bebida que tomou na vida. 


“Mas que casa mais bonita!”, pensou. “Como pode uma casa dessas ficar 
abandonada aqui, no meio da floresta?” 


Ela limpou um dos vidros com a mão e olhou o interior. Vazia. Gritou: 


“O de casa!”, mas ninguém respondeu. Abaixou-se e entrou pela porta, 
destrancada. 


Tudo estava muito bagunçado, com pratos e roupas sujas espalhados pelos 
cantos. As paredes eram resistentes, feitas de pedra, e a estrutura toda feita de 
madeira antiga. A sala era equipada com uma lareira e, num canto, havia um 
belíssimo órgão de tubos. 


Branca pressionou levemente uma das teclas, que enviou ar comprimido para 
o tubo correspondente e soprou em lá. 


“Gostaria muito de ter aprendido a tocar piano...” pensou, lembrando-se de 
sua sofrida infância. 


Subiu para inspecionar o segundo andar. Num pequeno quarto, havia um 
enorme baú, repleto de moedas de ouro e pedras preciosas. Mas que de nada 
valiam ali. Já o quarto ao lado possuía algo muito mais valioso para ela: sete 
pequenas camas. 


“Devem ser de crianças”, pensou. “Talvez seus pais tenham sido mortos pelos 
monstros. Talvez elas também”. Juntando três delas, conseguiu formar uma cama 
só para si, onde caiu, exausta. 


“Eu poderia viver aqui”, pensou. “Acho que minha sorte está mudando”. 
Ela ainda não havia aprendido. 
ee 
No castelo, a rainha já nem se questionava quanto ao êxito do caçador. Para 
coroar sua covarde vitória, ela perguntou ao espelho, cheia de si: 
“Espelho, espelho meu, quem é mais bela do que eu?” 
Depois de alguns segundos, o espelho disse: 


“Por detrás das sete colinas, além da floresta sombria, numa velha casa 
abandonada que insiste em ficar de pé, vive Branca, que ainda é a mais bela!” 


A rainha achou que o espelho estivesse enganado: 

“Não, meu fiel espelho! O caçador a matou!” 

“O caçador caiu em perdição. Está morto, minha rainha!” 

“Morto? Como é possível! Mostra-me o corpo!” 

A imagem do espelho mudou para uma simples paisagem da floresta sombria. 
“Deves estar com algum defeito!” 

Então a rainha foi acometida por uma ideia que jamais tivera antes: 


“Mostra-me o que se esconde na floresta sombria” 


“Nem mesmo eu posso revelar tamanho mistério...” 


“Aaaah! Espelho inútil, tu não me serves de nada!”, gritou a rainha raivosa, 
socando o espelho, que se quebrou em vários pedaços, que caíram e continuaram 
falando em uníssono: 


“Ninguém pode saber o segredo da floresta! Ninguém!” 
Ela pegou um dos fragmentos e disse: 


“Mostra-me a casa onde está Branca”. A imagem mudou prontamente para a 
da casa no meio da floresta. 


“Leva-me até ela” e todos os fragmentos responderam juntos: 
“Como desejares, minha rainha” 


Ainda que ela sempre temera o que se escondia nas matas, seu Ódio e sua 
vaidade eram ainda maiores do que o medo. 


“Branca, tu não perdes por esperar! Mas... um momento! Como a rainha, não 
posso ser vista deixando o castelo em direção à floresta! Certamente levantarei 
suspeitas... sendo assim, creio que sei o que devo fazer, ha ha ha!” 


A bruxa desceu até o porão numa escada secreta em espiral, conhecida apenas 
pelas ratazanas e pelos camundongos. Lá havia um covil improvisado, onde ela 
guardava livros e ingredientes mágicos trazidos de sua cabana que, se 
descobertos, a condenariam à morte na fogueira centenas de vezes. 


Pegou um caldeirão enferrujado, no qual, durante longas horas, preparou um 
feitiço que temporariamente revelaria quem ela era por dentro: uma bruxa velha 
e decrépita. 


Ela tomou a poção e, tão logo o líquido descia por sua garganta, começou a 
sentir seus efeitos. A pele afinou e se enrugou, enchendo-se de verrugas 
horrendas. Os olhos se amarelaram e saltaram para fora, os cabelos e dentes 
caíram apodrecidos, a coluna se curvou, deixando-a corcunda e fazendo a pele 
das tetas quase tocar o chão. E, após aquela horrenda transformação, ela ria 
como uma hiena. Olhou para o fragmento de espelho em sua mão, revendo pela 
primeira vez em anos sua verdadeira forma. Tocou com os dedos as verrugas e 
pintas peludas que lhe cobriam a pele, passou a língua entre os dois únicos 
dentes da boca, escovou os finos tufos de cabelos brancos. Por mais doentio que 
parecesse, ela sentia um fascínio nostálgico por sua antiga forma. 


“Agora ninguém vai desconfiar desta velha! E quando der cabo de Branca, 
serei novamente a mais bela de todas! Bwhahahaha!” 


Consultando um de seus antigos tomos de magia negra, ela reviu o sono da 
morte, a receita de maçã envenenada que ela dera à antiga rainha. Com cuidado, 
seguiu as instruções, misturando o manto da noite, o riso de uma bruxa, pó de 
múmia e o ingrediente mais poderoso de qualquer feitiço: doses cavalares de 
ódio. Quando terminou, não tinha em mãos uma simples maçã envenenada. 
Aquilo era sua obra de arte, com a superfície brilhante e a morte pulsando por 
dentro. 


“Agora começa teu sortilégio!”, riu, enquanto via seu próprio rosto refletido 
na casca perfeita e reluzente. Guardou a fruta num cesto e deixou o castelo em 
direção à floresta. 


ee 


Em sua nova vida, Branca saía de casa somente em casos de grande 
necessidade. A despensa da cozinha abandonada ainda dispunha de muitos 
alimentos, como farinha, açúcar, sal e grãos, que, mesmo cheios de carunchos, 
podiam ser usados para preparar suas refeições. Por mais pobres que fossem, 
ainda eram infinitamente melhores do que aquelas que ela tinha nos porões do 
castelo. 


O poço do lado de fora fornecia água relativamente potável, que ela ainda 
usava para limpar o chão e tirar o pó dos móveis. Em pouco tempo, o lugar 
começou a se parecer com algo que ela jamais tivera: um lar de verdade. 


Tudo correu bem nos primeiros dias. No entanto, àquela altura, a jovem 
Branca já havia aprendido que os momentos de paz, ao menos em sua vida, eram 
passageiros como uma chuva de verão. Por mais que não escutasse os 
horripilantes sons vindos da floresta, ela sabia que um dia eles viriam. 


Desmontou as camas e os móveis para aproveitar sua madeira e, com ela, 
vedou todas as janelas. Quando a madeira acabou, arrancou o tampo das mesas e 
usou até mesmo livros como tijolos improvisados. 


As únicas fontes de luz eram a porta da frente, algumas frestas nas janelas, 
pelas quais ela observava atentamente o mundo exterior, e o buraco da chaminé, 
que também servia de posto de observação. 


Em seu coração, desejou que os monstros a deixassem em paz. Mas, se acaso 


viessem, ela estaria preparada. 


exe 


A bruxa usou o pedaço do espelho como uma bússola para se guiar pela 
floresta. Revisitando as árvores retorcidas e vegetação quebradiça, ela se 
recordou dos tempos em que vivera ali, à margem da sociedade e à mercê dos 
monstros, sentindo uma ponta de saudade. 


A verdade é que a temida floresta nem sempre fora assombrada. Inexplorada, 
talvez, mas isso era tudo. Quando ela se mudara para lá, fugindo da cidade 
muitas décadas antes, não havia nada de muito anormal por entre as árvores. Os 
fenômenos estranhos relatados por quase todos os viajantes teriam começado a 
ocorrer só depois de alguns anos. De sua antiga cabana improvisada, ela passou 
a escutar os animais berrando e se digladiando com o que acreditava serem 
monstros, que riam, espirravam e roncavam o tempo todo. Até assobiavam vez 
por outra. Mas ela nunca, nunca havia visto nada. Com o passar do tempo, 
voltou a se sentir de certa forma segura, já que o único indício de que os 
monstros realmente existiam eram os crânios perfurados que costumavam 
aparecer na estrada. 


“Talvez não gostem de carne humana”, era o pensamento que a reconfortava. 


Continuou seguindo o espelho e, vez por outra, encontrava corpos de animais 
— ou pedaços deles, espalhados pelo chão ou pendurados nos galhos, como a 
enorme carcaça de um urso marrom, estendida no ar como se estivesse voando. 
A inevitável perfuração na testa estava lá, com a diferença de que ela parecia se 
mover, dado o grande número de vermes que se deleitavam com tão farto 
repasto. 


“Os monstros não atacam humanos”, repetiu como um feitiço. “Os monstros 
não atacam humanos”. Prometeu a si mesma que, depois que matasse Branca, 
jamais voltaria a pôr os pés naquele lugar maldito. 


No caminho para a casa indicado pelo espelho, a bruxa ouviu uma estranha 
composição de pancadas desordenadas, como um batuque intermitente na 
madeira. Olhou para cima e viu dezenas de galhos amarrados no topo das 
árvores que, com o vento, se batiam e causavam aquela bizarra sinfonia. 


“Quem teria feito isso?”, perguntou-se. “E com qual razão??”. Ela jamais 
saberia a resposta. 


Caminhou mais um bocado, até que se deparou com uma antiga mina 
abandonada, provavelmente de pedras preciosas. Nas paredes do lado de fora, 
havia símbolos indecifráveis até mesmo para ela, que estudara línguas interditas, 
feitos com sangue. 


“Como é possível eu nunca ter visto esta mina aqui?”, pensou, passando reto 
pela entrada sem a intenção de se deter. Mas ela ficou paralisada de medo ao 
olhar de relance para o interior da mina. A fenda era tão escura que não parecia 
simplesmente bloquear a luz, mas ao invés disso contaminá-la, espalhando a 
sombra como sangue na água. Era impossível ver a profundidade, mas o bafo 
gelado que emanava de lá era carregado de medo e injúrias que soavam como se 
vindas do próprio inferno. O mal absoluto, com o qual nem mesmo ela teria 
coragem de se envolver. Apertou o passo e seguiu em frente. Sentiu-se 
observada, mas não ousou olhar para trás. 


Depois de andar por quase uma hora, ela continuava vendo a casa no espelho, 
mas não sentiu que estava fazendo progresso. A temperatura começava a cair e a 
bruxa, que há muito já estava habituada aos mimos e aos confortos da vida no 
palácio, resolveu fazer o longo caminho de volta. 


“Pro inferno com aquela menina. Já deve estar morta a uma hora destas” 


Quase uma hora se passou desde que ela havia dado meia volta, quando seu 
pensamento foi cortado por algo que caíra em sua testa verruguenta. Achou que 
fosse uma gota de chuva, mas o que pegou entre os dedos foi um verme, que se 
retorcia de maneira desleixada com a barriga para cima, empanturrada de carne. 
Ela ergueu o pescoço e ficou paralisada ao ver o enorme urso marrom de antes 
ainda sendo consumido. 


“O quê?! Como pode ser?”, pensou, olhando para o pedaço do espelho, 
demandando uma explicação. Mas ele nada respondia. Ela correu, buscando no 
chão suas próprias pegadas para reencontrar o caminho para o castelo. Passou 
pelos galhos amarrados nas árvores e depois se deparou novamente com a velha 
mina abandonada. 


Caso seu coração já não estivesse apodrecido, a bruxa sentiria algum remorso, 
pediria perdão pelos horrores que perpetrou em vida. Pois naquele momento ela 
confirmara que o mal absoluto existe. Estava bem diante dela, na forma de sete 
pequenos anões putrefatos que emergiram do interior da mina. 


Um era mais horripilante do que o outro. Ao centro, o que parecia ser o líder 
carregava uma picareta manchada de sangue, cuja ponta ele esfregava 


cinicamente no chão. O segundo era como um cão raivoso, com a boca 
espumante. O terceiro era um catarrento que intercalava seus grunhidos com 
incontroláveis espirros que espalhavam catarro ensanguentado por onde ele 
passava. O quarto parecia um chacal, cujo riso realçava as bochechas rasgadas 
que deixavam à mostra seus dentes podres. O quinto parecia uma espécie de 
sonâmbulo, com os olhos fechados, as mãos para a frente e o pescoço quebrado, 
caído para o lado. O sexto talvez fosse o mais perturbador de todos, um 
depravado que andava balançando o quadril, enquanto ria e se insunuava tal qual 
uma macaca no cio. E o sétimo era um linguarudo com a mais horrível das 
mutilações: sem a mandíbula, sua língua ficava pendurada para fora, balançando 
como os testículos de um búfalo ensandecido. 


Diante daquela visão infernal, a bruxa pôs-se a correr, enquanto os anões a 
perseguiram sem pressa, à exceção do cão raivoso, cujo bafo ela podia sentir 
logo atrás de si. Cometeu o erro de virar o pescoço, tropeçou e bateu com tudo 
numa árvore, derrubando perto de si o asqueroso urso que por pouco não a 
esmagou. Vermes voaram em seu rosto, varejeiras brilhantes taparam sua visão. 
E então o cão raivoso saltou sobre ela. 


Seu corpo se virou por puro instinto e o monstro fincou seus dentes numa 
rocha. A bruxa se levantou e continuou a correr, lamentando profundamente por 
ter deixado o corpo mais jovem de rainha. Mais à frente, havia um barranco que, 
aliado à gravidade, lhe adiantaria mais alguns metros. Saltou, girou no chão 
ralando toda a sua pele e fechou os olhos. 


Quando se deu por si, os anões haviam sumido. Não podia se dar ao luxo de 
descobrir a razão. Continuou correndo por horas até que viu, a poucos metros, 
pequena casa que vira no fragmento de espelho. 


“Branca, Branca, abre, eu te suplico! Abre!”, gritava, esmurrando na porta. 
“Quem está aí?” respondeu a jovem, do outro lado. “Sou uma pobre vendedora 
que se perdeu nessa floresta maldita, por favor, abre, os monstros estão me 
perseguindo!” 


Branca abriu a porta e a velha praticamente rolou para dentro. “Obrigada, 
muito obrigada...” dizia, tentando recuperar o fôlego. 


“És uma vendedora?”, perguntou Branca, com a mesma inocência de sempre. 
“Sim, meu bem. Eu vendo maçãs... estava procurando a quem vender esta 
quando me perdi na floresta e fui atacada por sete monstros horríveis!?, 
respondeu a velha, com a voz trêmula. “Eu sempre achei que não atacassem 
humanos, mas...” 


“Achaste? Já os viste antes?”, desconfiou Branca. 
“Eu só os escutava... Tenho certeza de que os escutaste também”. 


“Sim! São horripilantes!”, respondeu Branca, baixando a guarda, enquanto 
reparava na apetitosa maçã à qual a velha se referia. 


“Mas acho que está tudo bem agora, graças a ti!”, a bruxa abriu seu sorriso 
asqueroso. “Foi muita bondade tua teres me salvado! Eu te darei essa maçã como 
um pequeno agradecimento!”. Mesmo tendo sido salva pela enteada, a maldita 
não havia desistido de seu plano. 


Branca pegou a maçã, pensando em como seria ótimo enfim comer algo 
diferente. 


“Muito obrigada... nunca ninguém havia me dado nada...” disse, comovida, 
enquanto se dirigia à pia. 


“Não precisa me agradecer, meu bem... apenas coma e...” 


A frase da bruxa foi interrompida pelo golpe de uma frigideira enferrujada que 
arrancou os seus dois únicos dentes. 


“A Aiii!” gritou a velha “O que foi isso?” 


Branca a golpeou de novo. A velha se defendia com os braços, que batiam 
violentamente contra seu rosto. 


“Vaca! Maldita! Meretriz! Bruxa!”, gritava Branca, que não tinha a intenção 
de intimidar, mas ferir o máximo que pudesse. Para desviar da barreira formada 
pelos braços, ela mudou a direção dos golpes e foi direto na orelha, 
desorientando e, finalmente, desacordando sua visitante. 


“Vadia!”, disse, cuspindo e enxugando o suor. 
ee 
Quando acordou, a bruxa sentiu as fibras da corda afundando em seus pulsos 


atrás de si. Os pés também estavam amarrados à cadeira e a única coisa que 
podia ver era o pequeno feixe de luz vindo da chaminé. 


“O que... o que está acontecendo?” perguntou, procurando por Branca na 
penumbra. 


“Quem és tu e de onde vens?” foi tudo o que ouviu. 


“Já te disse, sou uma pobre vendedora que...” 


Uma lanterna a óleo se acendeu e um novo golpe, desta vez, com o cabo de 
uma vassoura, foi sentido em sua orelha. Branca a queria bem acordada desta 
vez, pois não tinha tempo a perder. 


“A Aaai!”?, esperneou a velha. “Por favor, eu te imploro, para de me bater! 
Nunca te fiz nada! Sou uma pobre...” 


“Quem és tu?”, perguntou de novo, já se adiantando a uma nova mentira e 
desferindo um golpe, agora na face verruguenta. 


“Ahhh!” 


Ao perceber que a hóspede não abriria a boca facilmente, ela deu-lhe um 
pontapé, derrubando-a no chão, com cadeira e tudo. Puxando-a pelos tufos de 
cabelos brancos, levou a velha até a parede onde, por uma fresta, ela viu os sete 
anões infernais se aproximando. 


“Eu consegui me manter escondida aqui por semanas! Semanas! E tu os 
trouxeste bem à minha porta! Se não me disseres quem tu és, e o que queres de 
mim, vou te jogar lá fora!” ameaçou Branca, já puxando a bruxa pelos cabelos 
em direção à saída. 


“Pares! Tudo menos isto! Pares! Não me machuques mais...” 
“Como sabias meu nome? Como sabias que eu estava aqui?” 


A velha nada disse. Branca continuou arrastando-a para a porta, quando ela 
finalmente desembuchou: 


“Eu sou... eu sou tua madrasta!” 

Branca ficou estarrecida com aquela revelação: 

“O quê?!” 

“E verdade... eu vim até aqui... porque... porque...” 


“Digas!”, gritou Branca, cuja fúria contida durante anos de miséria e provação 
estava prestes a explodir. 


“... porque queria te dar uma maçã envenenada! Não suporto tua beleza, assim 
como não suportava a da tua mãe! Quero tudo para mim! TUDO!” 


O punho direito de Branca, que pegou a frigideira, parecia se encher de 


vontade própria. Ele começou a subir e a descer como um pêndulo, amassando 
os ossos da velha, cujos gritos de agonia foram ouvidos pelos anões. Branca só 
parou quando escutou as risadas e espirros perto o bastante. Correu até uma das 
frestas e viu que os monstros procuravam um jeito de entrar na casa. Foi até a 
cozinha, de onde trouxe um velho machado. Voltou até a bruxa e fez o 
inimaginável: cortou as cordas e deu-lhe a arma: 


“Não vais morrer ainda! Tu vais me ajudar a enfrentar estas bestas!” 


Há muito tempo Branca se preparara para aquele conflito. Destrancou a porta 
e voltou para dentro, onde, durante vários minutos, aguardou a inevitável 
chegada dos anões. O primeiro a entrar foi o cão raivoso, que foi logo recebido 
com um balde de óleo fervendo que fundiu seus lábios e olhos numa única massa 
de pele. 


Enquanto agonizava de dor, os outros adentraram a casa. Todos igualmente 
ensandecidos, avançaram contra Branca e a bruxa. 


“Defende-te!”, gritou Branca, antes de puxar uma corda que derrubou um saco 
cheio de pregos sobre os invasores. O metal perfurou seu cérebro e olhos, mas 
em pouco os deteve. O chacal continuava com sua gargalhada sinistra, ainda que 
o pescoço agora lembrasse um porta-alfinetes. Sem suportar mais aquela maldita 
risada, Branca avançou contra ele com certa satisfação pessoal. O anão tentou se 
proteger do facão e teve a mão decepada antes que a lâmina se detivesse em seu 
cérebro macio. 


“Dois já foram”, pensou Branca, ingenuamente. Foi quando, por trás de si, o 
anão depravado saltou, mas, no último instante, foi perfurado por um machado. 


“Só eu posso matar Branca!?, clamou a bruxa, enterrando a lâmina no peito do 
monstro. 


Com sua picareta, o líder parecia ser o mais perigoso. Ele rodopiava o objeto 
no ar, arrancando lascas dos pilares de madeira e até pedaços de seus 
companheiros, que pouco pareciam se importar. Como uma domadora de circo, 
Branca usou a vassoura e uma cadeira como escudo para conduzi-lo até o meio 
da sala. Quando ele estava onde ela queria, ela jogou as armas contra ele, que 
apenas as rebateu, rindo de sua ingenuidade. Mas o que ela queria era distraí-lo 
enquanto puxava uma corda, que virou o baú de joias e moedas, pendurado logo 
acima, sobre o anão. 


O baú caiu sobre a cabeça, quebrou o pescoço e fincou-se na jugular. Privado 


de sua coordenação motora, o resto do corpo do anão ficou girando ao redor do 
próprio eixo, como uma galinha que tem a cabeça enterrada na terra. 


Os três que ainda restavam, o linguarudo, o catarrento e o sonâmbulo, foram 
acuando Branca contra a parede onde estava o órgão de tubos. De frente para a 
morte, preferiu virar para o outro lado, onde estava o instrumento, e lamentou: 


“Eu queria muito tido tempo para aprender a tocar...” 


Indefesa, calmamente, deu as costas para seus algozes, que nada entenderam, 
e sentou-se no banquinho em frente ao teclado. Respirou fundo, olhou para cima 
e, com as duas mãos, pressionou as teclas que enviaram ar comprimido para os 
tubos cheios de pólvora. 


Pedaços de chumbo voaram na direção oposta, massacrando os anões numa 
grave sinfonia que começava em lá, misturando explosões e o gastronômico som 
dos anões sendo transformados numa pasta de sangue. 


No fim da música, Branca respirou fundo e olhou para trás. Viu o que sobrou 
dos anões, notando a língua do linguarudo saltando no chão como um peixe fora 
d'água. Adiante, estava o corpo do líder, ainda rodopiando pateticamente. A 
bruxa, impressionada com o feito de Branca, tinha os olhos arregalados. Em sua 
mão, estava o machado e, na ponta, o coração preto do anão depravado ainda 
pulsando e gotejando um líquido viscoso e escuro. O chacal jazia no chão com o 
facão enterrado em seu cérebro. 


Branca respirou aliviada. Agora, seria apenas eliminar a bruxa, para poder 
voltar a sua vida normal. 


Contudo, próximo à porta, o cão raivoso, que fora o primeiro a cair, enterrava 
as unhas na massa de pele que virara seus lábios. E puxava para liberar a baba 
espumante que se acumulara por baixo. 


Foi aí que Branca percebeu seu erro. 


”» 
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“Por... todos os santos 
exorbitantes. 


, exclamou, enquanto seu medo era lançado a altitudes 


A bruxa deu um salto quando o depravado ergueu a mão, reclamando seu 
coração arrancado. Perto da porta, o cão raivoso se levantava, com a pele 
derretida rapidamente voltando ao estado putretato de antes, enquanto o chacal 
arrancava a lâmina de seu cérebro. 


Os anões não podiam ser mortos. Eles eram a morte. 


“Atrás de ti!”, gritou Branca para a bruxa. Mas era tarde demais para salvar a 
madrasta, que foi mordida no pescoço pelo depravado. Sua jugular foi sugada 
como macarrão e, quando o anão se preparava para o segundo bote, foi 
derrubado pelo cão raivoso, que ao menos podia abrir um dos olhos e também 
queria seu quinhão. 


Branca não deixou de sentir certa satisfação ao ver a bruxa agonizando no 
chão enquanto os dois anões se digladiavam por sua carne. Mas ela sabia que, se 
não fizesse algo, seria a próxima. 


Usando a picareta, o líder golpeava o próprio pescoço a para separá-lo do 
corpo. A pasta de sangue que se tornaram o linguarudo, o sonâmbulo e o 
catarrento começava a se aglomerar em três monstros distintos. O cão raivoso e 
o chacal ainda esmurravam no chão, enquanto o depravado retomava seu 
promíscuo rebolado infernal. 


Na cozinha, Branca buscou a lanterna a óleo, com a intenção de incendiar a 
casa com todos dentro. Preferia morrer queimada a ser devorada pelas bestas, 
quando algo ainda mais sinistro a desnorteou. 


“He, he, he”, foi o que ouviu. 


No chão, a bruxa ria, primeiro baixinho, depois de maneira histérica, 
descontrolada, até se erguer de uma só vez, puxada como uma marionete pelos 
fios do diabo. 


“He, he, he... Branca, Branca... vem para a tua madrasta, vem! Vem ser a 
Branca dos Mortos!” — o corpo, revivido, já apodrecia, mas se movimentava com 
uma agilidade descomunal. Branca jogou a lanterna aos pés da bruxa. O objeto 
quicou, depois caiu e explodiu em óleo e chamas, mas aquilo em nada afetou a 
velha tornada morta-viva. 


“Não podes nos queimar, Branca! Não podes nos matar! Vem, junta-se a nós! 
Deixa a tua querida madrasta te dar uma mordidinha... só uma mordidinha!”, ria 
a bruxa, exibindo sua boca sem dentes. 


Os anões continuavam se aproximando, e tudo o que Branca podia fazer era 
atirar objetos a esmo, enquanto lágrimas de ódio escorriam em seu rosto. Pratos, 
panelas, facas e baldes voavam. Lembrou-se de toda a dor e do sofrimento que 
havia sido sua vida e de quanto a morte poderia lhe trazer alívio. Mas não estava 
disposta a se entregar facilmente. Não daquela maneira. Não ali, no único lugar 
de paz que ela havia conhecido. 


Saltou ferozmente sobre seus algozes e, em especial, a bruxa, golpeando-a 
repetidas vezes com seu facão, até arrancar sua cabeça. 


“Ela logo vai se recompor”, pensou. “Mas não será fácil!” Pelos cabelos, 
agarrou a cabeça que ainda gargalhava, desviou dos anões famintos e correu para 
fora da casa. 


À frente do poço, contemplou a responsável por todas as desgraças de sua 
vida pela última vez: 


“Vá para o inferno!” 
E a bruxa falou, numa voz grave e masculina: 


“Eu já fui e é lá que eu moro!?, antes de ser impulsionada por uma força 
invisível e morder a mão de Branca. 


Mesmo que a boca não tivesse dentes, a pobre urrou de dor, ao ter a pele 
esmagada pelas gengivas. Balançou a mão, bateu-a contra as paredes internas do 
poço, mas ela não soltava de jeito nenhum. Então, enfiou a outra por baixo da 
mandíbula e fincou suas unhas no cérebro. Num espasmo, a boca abriu e enfim 
caiu no poço. 


“Maldita!”, disse, ao ver o enorme ferimento preto na mão. 


Os anões já estavam do lado de fora da casa, com o líder na frente, arrastando 
a cabeça com uma mão e a picareta com a outra. Provocador, ele esfregava a 
ponta da arma no chão para a direita e para a esquerda, brincando com sua 
vítima. 


Fraca e cansada, Branca pensou nas alternativas que ainda lhe restavam. Só 
não se jogou no poço porque sabia que a cabeça da bruxa estava lá. Então, 
quando se virou para a floresta, pronta para fugir, foi derrubada por uma enorme 
coruja que voava na altura de sua cabeça. 


Ela e a coruja foram ao chão. Mas, ao contrário da jovem, a coruja sabia bem 
onde ir: recompôs-se e foi direto para os anões, que já estavam sob o ataque de 
diversos outros animais. Grandes como um alce ou pequenos como um coelho, 
todos cravavam suas presas nas bestas, que se defendiam com mordidas e, no 
caso do líder, precisos golpes de picareta no centro do crânio. 


Um morcego arrancou o olho regenerado do cão raivoso com o bico e o jogou 
longe, antes de ser agarrado e ter sua cabeça arrancada a mordidas. O alce 
derrubou o chacal e o depravado com seus chifres e os arrastou até se chocar 


com uma árvore, com tamanha força e determinação que seu pescoço se quebrou 
com o impacto. A raposa e o lobo miravam direto nas jugulares, derrubando o 
linguarudo e o sonâmbulo. Assim, à custa da vida dos animais, os anões foram 
sendo reduzidos a pedaços de sangue, pus e carne trêmula no chão. 


Foi então que Branca entendeu as carcaças espalhadas pela floresta. Quando 
confrontados pelo mal em sua mais pura forma, os animais não fogem como 
fazem do trovão ou do fogo. Atacam-no ferozmente, sentem-se compelidos a 
destruí-lo, temendo a fúria do Criador por terem deixado que o mal se espalhasse 
sobre a Terra, na forma daqueles sete desafortunados anões que um dia 
encontraram, numa mina de pedras preciosas, a porta para o inferno. 


Contudo, nem mesmo todos os animais daquela floresta podiam extinguir o 
mal de forma permanente. Cada vez que um anão era dilacerado por uma raposa 
ou tinha seus olhos arrancados por um morcego, ele se recompunha em questão 
de horas, ou mesmo, minutos. E o terror recomeçava. 


Branca então olhou para a gangrena em sua mão direita. Os dedos já estava 
pretos, secos e quebradiços. A sua volta, as carcaças dos animais misturavam-se 
aos pedaços dos anões, que tremiam como rabos de lagartixa e já começavam a 
se juntar. Quando a laringe e os pulmões do catarrento se encontraram, e o 
primeiro som que emitiram foi um espirro, Branca já sabia o que fazer. 


Voltou para dentro da casa, que mesmo em chamas não cedia, onde viu o 
corpo disforme e decapitado da bruxa estendido no chão. Caída junto ao corpo 
estava a maçã envenenada. 


Pegou a fruta e saiu da casa. Olhou para o céu, tomado por nuvens 
desoladoras, tentando se lembrar de como seria a mãe que a bruxa tirara de si. 
Lembrou-se do encontro com o príncipe, seu único momento de felicidade, e 
tentou se agarrar a ele enquanto sentia o gosto surpreendentemente doce da maçã 
envenenada se espalhar em sua boca. 


Sentiu as pernas atrofiarem, o pescoço enrijecer e as lágrimas secarem dos 
olhos. Seu sofrimento chegava ao fim. 


Assim ela pensava. 


exe 


Logo, os pedaços dos anões se reagruparam, tornando-os as bestas 
demoníacas de outrora. O linguarudo continuou balançando a língua pendurada, 


o líder tateava o chão à procura de seus olhos e da picareta. Um a um, estavam 
de volta ao além-morte, prontos para disseminar seu horror pelo mundo. 


O cão raivoso foi o primeiro a ver o corpo sem vida de Branca estirado no 
chão. Aproximou-se dela com sua baba nojenta espumando pela boca, cheirou as 
pernas e uivou como a besta ensandecida que era. O líder então soltou um 
grunhido e todos o seguiram de volta para a floresta. Não tinham interesse na 
carne já fria daquele corpo sem vida. 


ex 


Pouco tempo após a partida, passou por ali o desafortunado príncipe, que 
ainda não havia encontrado o caminho de seu reino. Não tinha a intenção de se 
deter diante da já rotineira cena de animais mutilados, mas no meio daquele 
pandemônio, viu o corpo de sua amada, inerte. 


Aproximou-se e pôs-se de joelhos, com as mãos unidas em penitência. Tentou 
em vão reanimá-la, mas a vida já deixara aquele corpo havia horas. Então, o 
príncipe prometeu à amada um enterro digno da princesa que era, despedindo-se 
com um suave beijo. 


Seus lábios tocaram os de Branca, que mesmo gelados ainda ostentavam o 
vermelho-sangue de sempre. Não tinha como ver os dedos gangrenados que se 
contraíram num pequeno espasmo. Como se puxada por um fio invisível, a mão 
preta da jovem se ergueu e foi lentamente até a nuca do príncipe, que sentiu 
dentes mordiscarem seus lábios. Cada vez mais forte. 


João, Maria e os Outros 


Ninguém, nem naquele reino nem em nenhum outro, pobre ou rico, 


encarnado ou desencarnado, jamais escapará aos desígnios que ingenuamente 
engolfamos em ilusões didáticas como “karma”, “providência” ou “justiça”. 
Esses mistérios, que quanto mais tarde compreender-vos, melhor será, cedo ou 
tarde se revelarão a todo homem e mulher, trazendo conforto a poucos e horror 
para a maioria, num tempo em que o mundo dos sonhos estará fechado para 
sempre. 


De um lado, estava uma pobre família, formada por um pai, seus filhos, João e 
Maria, frutos de seu casamento anterior, e a madrasta das crianças, sua odiosa 
esposa. Do outro, estava o fantasma da fome absoluta. E tudo que se punha entre 
eles era um saco de pão velho e outro de farinha. 


“Nossa comida está quase no fim. Se ao menos não precisássemos alimentar 
João e Maria!”, lamentou o pai, numa noite. 


A mulher, que merecia o marido que tinha, disse erguendo as sobrancelhas: 


“Pois eu já sei como vamos resolver isso. Amanhã, ao romper da aurora, tu 
levarás João e Maria até a parte mais sombria da floresta. Farás uma fogueira e 
darás metade deste pão aos dois. Depois, dirás que vais tratar de seus afazeres e 
os deixará lá!” 


“Estás louca??, disse o marido. “E se alguém descobrir... e se o lobo 
aparecer?” 


“Até parece que tu te importas com os pirralhos!”, ela respondeu, histérica. 
“Nunca deste nem banho nem atenção a eles!” 


“Mas, ainda assim, são meus filhos!”, respondeu o homem, sem negar as 
acusações. 


A megera bateu na mesa de madeira maciça, lembrança de tempos mais 
abastados. “Se não fizeres isso, serão quatro mortos em vez de dois! Trate de 
pegar teu machado e uma lixa e faça desta mesa nossos caixões!” 


O barulho da discussão fez com que João e Maria, que dormiam no cômodo 
acima, acordassem de sobressalto. Os pequenos ouviram, com detalhes, os 
insistentes pedidos da madrasta. E, como toda mulher quando quer alguma coisa, 
ela não deu um minuto de sossego até que o marido cedesse a seus suplícios: 


“Está bem, está bem, tu venceste! Amanhã, eu levarei as crianças até a 
floresta, as abandonarei e, então, seremos só nós dois! Combinado?” 


“Combinado!”, concordou a megera, sem disfarçar certa satisfação. 


Maria começou a chorar, inconsolável, agarrada a seu único brinquedo, uma 
boneca improvisada com um saco de pano: 


“Vamos morrer, João!” 


Mesmo perante as adversidades que a vida lhe impunha, João sempre fora um 
menino inventivo e curioso. A asma fazia seu peito chiar, e aparecia com 
frequência na forma de tosse entre as palavras. 


»”» 
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“Não vamos... Cof! Não vamos, Maria! Cof! Fique... Cof! sossegada 


Depois que os dois adultos foram dormir, João se levantou, tomando cuidado 
para que seus passos não fizessem ranger as tábuas de madeira dilatada sob si. 
Vestiu seu paletozinho e, com um leve empurrão, abriu a porta e adentrou a 
noite. Em meio ao breu opressor, a luz da lua resplandecia em pequenos seixos 
brancos no chão. Um a um, o menino colheu todos que podia, permitindo-se 
imaginar que estava colhendo as estrelas do céu. 


Voltou para casa e disse à Maria, sorrindo: 


“Não te aflijas, irmázinha. Cof, cof! Vai dar tudo certo! Eu tenho um plano!” 


ex 


Ao raiar do dia, a madrasta levantou com o usual desgosto para a vida e 
acordou os dois enteados aos berros: 


“Levantai-vos, seus inúteis! Vocês precisam ajudar vosso pai!” Ela então deu 
a cada criança metade de um pedaço do pão, dizendo: “Aqui está o almoço. E a 
única refeição que farão hoje, portanto, não comam antes da hora!” 


O pai e os filhos partiram juntos para a floresta, silenciosa testemunha de 


numerosas desgraças. Conforme andavam, João ia deixando cair os seixos no 
chão, marcando o caminho de volta. Ao ver que o garoto constantemente virava- 
se para trás, O pai voltou e o puxou pela orelha, que estalou com o frio: 


“Anda logo, moleque! Não temos o dia todo!” 


“Perdão, papai! Cof!”, choramingou João, esfregando a orelha que, ao menos, 
estava quente. 


Os pés das crianças, forrados apenas com sacos de pano e barbante, já 
formavam bolhas quando finalmente pararam de marchar, numa clareira no meio 
da floresta em que elas jamais haviam estado. 


“Vou fazer uma fogueira aqui para que não sintam frio. Depois, irei buscar um 
pouco de lenha!”, anunciou o pai. “Não saiam daí de maneira nenhuma, ou vos 
arrebento a cara, entenderam?” 


As crianças balançaram a cabeça enquanto esfregavam as mãos nos braços. 
Tão logo acendeu a fogueira, o pai partiu, sob os olhares aflitos de João e Maria. 


“Será que ele vai mesmo nos abandonar aqui?”, perguntou Maria. 


“Tomara que não, Maria... tomara que não.” O pobre João ainda tinha 
esperanças, reforçadas pelo som do machado do pai cortando a madeira ali perto. 
Talvez tudo não passasse de um mal entendido. 


Ele e a irmã sentaram-se bem perto ao fogo, tão perto que fez com que os 
piolhos fugissem de suas cabecinhas. Ao meio-dia, aqueceram seus pedaços de 
pão e comeram vorazmente. Como ainda podiam ouvir os golpes de machado 
por perto, sentiram-se seguros de que o pai não os abandonara. 


Adormeceram. 


Quando acordaram, já era quase noite. Assustados, chamaram pelo pai, sem 
obter resposta. 


“Ele está aqui perto!”, disse João, atento a seus sentidos. “Posso ouvir seu 
machado! Cof! Cof! Cof!”. Sua tosse piorava muito à noite, em especial, se fazia 
frio. “Vamos procurá-lo! Cof, cof!” 


O irmão tomou a dianteira. Mas bastou caminhar alguns passos para 
descobrirem que não era um machado que ouviam, e sim um galho que o pai 
prendera numa árvore e que o vento fazia bater para lá e para cá. 


As crianças ficaram desesperadas enquanto, àquela altura, o pai já estava bem 


longe, quase chegando em casa, ansioso por se aquecer na lareira. 


O fogo já consumira a madeira e Maria começou a chorar lágrimas que 
congelavam ainda em seu rosto. Tremendo freneticamente, perguntou ao irmão: 


“Ele nos abandonou mesmo, João?” 
Sem fôlego para responder, ele apenas gesticulou em negativa. 


A pobre menina abraçou o irmão. Encaixou a cabeça embaixo do queixo dele 
e ouviu o chiado de seu peito. 


“João, como tu achas que é o céu?” 


“Cooof, cooof!”. A tosse piorara muito. “Acho que é um lugar mais quente... 
Co0000000f e mais bonito do que esse”, respondeu João, esfregando os 
bracinhos de Maria. 


“Será que tem muitos doces lá?” 
O menino respondeu quase soprando: 


“Tenho certeza disso, Maria! Cooooof! Lá existem casas feitas de pão, com 
telhados de bolo e... Coooof... janelas de açúcar... Nelas, cof, cof, cof, moram 
simpáticas senhorinhas que adoram cozinhar bolos e tortas para...” seu fôlego 
acabara ali. 


João abraçou Maria, notando o orvalho que congelava sobre seus cílios. O 
menino já havia perdido a esperança, até que viu refletida nas gotas a luz da lua 
que despontava no céu. 


Apontou para a pequena esfera brilhante de ânimo renovado. Olhou para trás e 
viu os seixos que deixara no chão, tremeluzindo como moedas novas, apontando 
lá longe o caminho de volta. 


O menino tomou a irmã pela mão. Ela respirou fundo e o abraçou. 
“Vamos para casa!” 
ee 
O pai trilhava o caminho de volta, estranhando a própria tranquilidade e o 


desapego à culpa. No fundo, achava que havia sido melhor assim, já que ele 
nunca tivera muito jeito com crianças. 


Anos antes, ele fora pai de uma linda menina chamada Blanchette, que 


milagrosamente sobreviveu à morte da mãe quando ainda estava no ventre. A 
história da bebê percorreu todo o reino, mas a pequena teria morrido de forma 
trágica poucos anos depois, ao se perder na floresta por imprudência do pai. 


Perguntou-se quantos anos a menina teria se ainda estivesse viva - talvez 
dezoito ou dezenove, não estava certo. Isso só lhe mostrara que a paternidade, ao 
contrário do que julga o senso comum, não é uma habilidade que aflora 
naturalmente quando o homem tem sua cria, mas sim um ofício para o qual já se 
deve ter uma predisposição, uma certa dose de talento e muita paciência, 
ingredientes que sempre faltaram em seu quinhão. 


Sua formulação de pensamentos peculiares sobre a paternidade foi 
subitamente interrompida pelo barulho de grama seca sendo mexida perto dali. 
Pelo deslocamento do som, julgou ser um ou mais animais, talvez uma pequena 
manada de porcos selvagens fuçando o chão em busca de comida. Pensando em 
garantir a refeição dos próximos dias, escondeu-se atrás de uma árvore, onde 
pacientemente aguardou suas presas, até que teve uma visão aterradora. 


Não eram porcos selvagens que se aproximavam, mas uma pequena legião de 
seres com aparência bizarra, a pele negra como a noite, olhos brancos e 
esbugalhados, arrastando sacos, pás e picaretas tal qual almas penadas. Andavam 
em fila com movimentos coordenados exalando o cheiro da morte. 


O homem sentiu o pavor tomando conta de si e fugiu pela floresta antes que 
“os outros”, como convenientemente os chamou, pudessem vê-lo. 


Ao chegar em casa, exasperado, contou para a megera sobre o abandono dos 
filhos e a experiência assustadora que tivera no caminho de volta. 


“Deves estar alucinando”, ela comentou, antes que fossem dormir sem sequer 
se cobrirem com os lençóis da culpa. 


exe 


Na manhã seguinte, os olhos do pai se abriram de uma vez. Sentia-se desperto, 
sem saber dizer se havia dormido ou sonhado. 


As memórias do dia anterior prontamente o alcançaram. Então percebeu que 
já não conseguia mais se lembrar do rosto dos filhos. Fechou os olhos e pôde ver 
em sua mente os longos cabelos negros de Maria, secos, quebradiços e incapazes 
de refletir luz; seu vestidinho branco e surrado; a fina penugem que cobria seus 
bracinhos; até mesmo as bolhas e calos de seus pezinhos sujos. De João, 


recordava-se perfeitamente dos cabelos castanhos cortados à faca; das 
sobrancelhas grossas e unificadas, herdadas de si; de como seus passos pareciam 
longos e desajeitados, levados por suas pernas desnutridas, das costelas 
aparentes acima da barriguinha protuberante; e, principalmente, do som de chuva 
que seu peito fazia quando ele respirava. Mas não conseguia montar um retrato 
em sua mente, como se as memórias dos filhos lhe tivessem sido extirpadas. 


Pela primeira vez desde que abandonara João e Maria na floresta, o homem 
esboçou um choro. Que umedeceu suas pálpebras, mas não foi o suficiente para 
ser expulso dos olhos. Questionou-se se o que fizera fora a coisa certa. Aquela 
altura, algum lobo já teria devorado as crianças, tal qual sua primeira filha. Com 
sorte, durante o sono, para que não sofressem. E não havia nada que ele pudesse 
fazer. 


Foi quando ouviu um barulho vindo do andar abaixo. 


ex 


Saltou imediatamente da cama. A esposa despertou com o movimento, e ele 
lhe fez um sinal para que não dissesse nada. Encostou o ouvido no chão, 
tentando decifrar o que se passava no piso inferior. Com sorte, seria um lobo ou 
um gato do mato, procurando abrigo do frio, e não um homem, a mais 
imprevisível e perigosa das bestas. 


Seus temores logo foram confirmados pelo som de vozes falando em 
monossílabos, parecendo rir numa língua que não lhe era permitido conhecer. 
Quem quer que fossem, sequer se preocupavam em ser discretos, e deixaram 
vários objetos se estatelarem no chão. 


»”» 
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“São eles... os outros! Eles devem ter me seguido!”, recordando-se da visão 


aterradora do dia anterior. 


Procurou pelo machado, e lembrou-se que o deixara no andar debaixo. Entre 
esperar que os invasores partissem e descer para confrontá-los, ele preferiu a 
primeira opção, já que coragem nunca fora seu forte. 


Atentamente, ele ficou tentando compreender o que se passava logo abaixo de 
si. Ouvia as tábuas do chão rangerem, as portas se abrirem e as vozes entoarem 
cânticos satânicos que lhe fizeram gelar a alma. 


A mulher cochichou: 


“Que diabos está acontecen...” 


“Cala-te!”, exaltou-se o marido, e, no mesmo instante, o cântico cessou. 


A ausência de som deixou-o ainda mais aflito. Rogou pelo som da porta da 
sala se abrindo, mas o que ouviu em vez disso foram passos sobre a escada, 
depois mais tábuas rangendo, denunciando a inevitável chegada dos estranhos. 


O homem pensou em pular a janela, mas a queda facilmente quebraria suas 
pernas. Para seu absoluto pavor, ouviu alguém batendo na porta destrancada por 
três vezes. Olhou para a mulher, viu o pânico nos olhos dela, que balançava o 
dedo negativamente e enfiava a outra mão na boca a fim de abafar os gritos que 
queriam explodir em sua garganta. 


A porta bateu novamente, com tamanha força que pequenos pedaços de 
madeira se desprenderam e caíram no chão. Apavorada, a esposa se escondeu 
debaixo da cama. Sem alternativas, o homem resolveu encarar seus algozes. 


Pegou o único objeto que poderia ser utilizado para defesa, um velho 
candelabro enferrujado. Ergueu-o com uma mão e, com a outra, abriu a porta. 


E, do outro lado, não havia ninguém. 
ee 
Com o coração palpitando, o pai e a madrasta desceram as escadas e logo 
viram que tudo no andar debaixo havia sido revirado. Os armários estavam 
abertos, as panelas e os utensílios esparramados pelo chão. Roupas jaziam 


penduradas sobre o órgão de tubos que a madrasta comprara com o dinheiro da 
venda da última vaca da família. 


“Ladrões! Foram ladrões!,” apressou-se a madrasta. 

“Mas roubaram o quê? Não temos nada!” 

Vasculhando a bagunça, eles não deram falta de nenhum objeto. 
“Ou não encontraram o que procuravam, ou...” 

“O pão!”, gritou a madrasta. “Veja se roubaram nosso pão!” 


Com as mãos trêmulas, o homem abriu o armário e logo viu que o saco de pão 
estava lá — mas vazio. 


“Comeram nosso pão! Os outros comeram todo nosso pão!”, resmungava ele, 
exibindo o saco vazio. 


“Vamos morrer de fome!”, choramingou a madrasta. Eles morreriam — se 
tivessem sorte. 


“Tudo o que sobrou foi o saco de farinha!” constatou o homem. 
A esposa pensava em alternativas para sobreviver: 


“Podemos ao menos fazer um mingau com ele... Nos manterá vivos até que tu 
possas caçar algo!” 


“Caçar? Estás louca? Eu não entro mais naquela floresta maldita depois do 
que vi ontem! Depois do que aconteceu aqui!” 


A mulher já bufava. O estômago se revirava de fome após a noite em jejum, e 
a demanda por alimento logo explodiu em raiva: 


“Além de inútil és louco! Não sei por quê me casei contigo!” 
O homem não se fez de rogado: 


“Casaste-se comigo porque eu era rico!”, retrucou, aos berros. “Porque dava- 
te joias e vestidos, porque cedia a teus caprichos e agora, tudo o que tenho para 
comer é esse saco de farinha!” 


O homem tomou o saco de farinha e o abraçou raivosamente. A mulher 
mostrou os dentes e avançou contra o marido, puxando o saco para si. 


“Me dá! Não vais comer tudo sozinho!” 
“Sai! Sai!” 


“Me dá!” a megera cravou suas unhas no saco e o puxou, rasgando-o e 
esparramando o conteúdo que julgavam tão valioso pelo chão. Uma repentina 
lufada de vento gelado entrou pela janela e espalhou o pó pelos ares. 


“Nãoooo!”, gritaram os dois miseravelmente, ao ver sua última esperança de 
sobrevivência se perder. A megera esfregava as mãos nas tábuas de madeira e as 
levava à boca, lambendo uma mistura de farinha e poeira que em nada saciava 
sua fome. Lágrimas de Ódio cravavam sulcos em seu rosto coberto de pó branco. 


Ao ver o estado miserável em que se encontrava a esposa, o marido pôs a mão 
na consciência e segurou-lhe os braços firmemente, exigindo que se acalmasse. 


“Tenha calma, mulher! Nem tudo está perdido! Podemos vender nossas 
roupas, as camas das crianças, até a boneca de Maria! Podemos mendigar na 
estrada, onde uma boa alma haverá de nos ajudar! Não vamos morrer de fome!” 


A megera alternava entre choros, soluços e risadas irônicas frente às hipóteses 
levantadas pelo marido. Seu orgulho estava dilacerado, mas ela não se daria por 
vencida: 


“Acho que tens razão. Vamos separar tudo o que temos para vender.” 


Começaram a juntar as coisas do chão. Separaram as panelas e os utensílios, 
cujo metal poderia ser derretido e aproveitado para alguma coisa. A mesa 
também poderia ter um destino. A única coisa que a megera se negou a separar 
para a venda - e que certamente daria um bom dinheiro - foi o órgão de tubos. 


“Tem valor sentimental para mim!”, justificou. 


“Mas sequer sabes tocar!”, retrucou o homem, já sem forças para aquela 
discussão. 


“O órgão eu não vendo!?, exaltou-se a esposa. 
Depois de separar todos os objetos, subiram para o quarto das crianças. 


exe 


“Viste a boneca de Maria?”, perguntou o homem, ao vasculhar o quarto dos 
filhos em busca de algum objeto que pudesse ter valor. 


“Não estou certa, mas creio que ela a levou para a floresta!”, recordou-se a 
madrasta, abrindo os armários vazios por repetidas vezes, como se algo de novo 
fosse magicamente aparecer dentro deles. 


O homem então abriu um velho baú, onde eram guardadas as roupas das 
crianças, e, sobre os trapos, encontrou a boneca de pano. Pegou-a para ver se 
teria algum valor — e reparou que estava mais pesada do que se lembrava. 


”» 
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“Que estranho!”, pensou. Apertou-a e sentiu algo mole e gelado por baixo do 
pano. Puxou o tecido da cabeça e gritou, apavorado, ao ver os dentes afiados e as 
órbitas forradas com vermes consumindo um gato em avançado estado de 
decomposição. 


“AAAAHHHH! 


Jogou o brinquedo macabro no chão. Os vermes voaram com o impacto, e 
foram arremessados contra sua pele e suas roupas. 


“Mas que inferno! O que aquela menina fez? Colocou um gato dentro da 
boneca? Que nojo!”, disse a madrasta. O mau cheiro se espalhou pelo cômodo, o 


homem balançou as mãos sobre as roupas para se livrar dos vermes. 
“Vou pegar água do poço para me lavar!”, disse, enojado. 


Desceu as escadas, praguejando e esbofeteando a própria cara para derrubar os 
vermes grudados no rosto. Ao chegar no andar térreo, sentiu a brisa gelada vindo 
de fora e notou que havia algo de errado. 


A porta estava aberta. 
Sobre o chão coberto pela farinha, havia pegadas de crianças. 


ex 


Se houvesse tido algum pesadelo, o pai se sentiria melhor, pois ao menos 
saberia que dormira. Mas, pela segunda vez consecutiva, ele fechara os olhos ao 
se deitar e, quando os abriu, a noite já havia dado lugar ao dia. Os raios de sol 
banhavam as copas das árvores, os pássaros cantavam e os animais saíam de 
suas tocas, revigorados. O mesmo não podia ser dito do homem, que sentia os 
membros pesarem e a cabeça doer. 


Olhou para a esposa que ainda dormia ao seu lado, encolhida em posição fetal 
por causa da fome e do frio. Perguntou-se por que ela não teria fechado a janela, 
por onde um curioso pombo entrou para então pousar sobre seus pés. 


A ave pouco fez da presença dos humanos e começou a ciscar sobre o fino 
lençol. 


O pai nada entendeu quando outros pombos imitaram o primeiro e invadiram 
o quarto como um enxame de abelhas. Finalmente ele viu que, sobre o lençol, 
estavam generosos pedaços de pão velho e seco, o mesmo que fora roubado na 
primeira noite e que agora fazia os pombos se digladiarem. 


A megera acordou com o barulho: 
“Por todos os santos, o que está acontecendo?” 


Tentou, com o marido, assustar os animais, mas eles estavam tão famintos que 
batiam as asas e logo voltavam, espalhando penas, pão e pulgas sobre o casal. 
Bicavam desesperados tudo o que viam pela frente. Comiam o pão e até mesmo 
a fibra dos lençóis e pedaços das roupas, e não tardou até que passassem a bicar 
os humanos, experimentando pela primeira vez os prazeres que só os abutres até 
então desfrutavam. 


“Aahhh!?, gritou a megera, balançando os braços no ar. Tentou se levantar e 
fugir, enquanto o marido rolou para o chão, e as aves passaram a bicar as costas 
e a cabeça de ambos. Uma delas, certeira, atingiu o olho direito da mulher e 
sorveu dele um fio branco e úmido que despertou o interesse das outras aves, 
que deixaram de lado as migalhas frente ao repasto mais apetitoso. 


“Acuda-me! Acuda-me!”, gritava a mulher, em desespero. O homem pegou 
um travesseiro e começou a brandí-lo no ar, mas as aves eram tantas que era 
como se ele tentasse dispersar uma nuvem de gafanhotos com um punhal. 


A madrasta desceu as escadas rolando, sendo seguida pelas aves esfomeadas, 
que lhe arrancavam pedaços de pele e tufos inteiros de cabelo. O olho sangrava 
torrencialmente, o que apeteceu ainda mais os pombos, e ela saiu correndo da 
casa, deixando uma trilha vermelha para trás. E, ainda que achasse que poderia 
escapar de seu destino, ele anda devagar, mas nunca se cansa. Seu castigo estava 
longe de terminar: um dia a megera sentiria na pele todo o sofrimento que 
causou. 


Já o homem se viu sozinho na casa, sem saber o que fazer. Os pássaros 
perderam o interesse nele e uma sensação de segurança tão vã quanto breve se 
instalou. Logo começou a ouvir passos vindos de baixo, acompanhados não por 
cântigos proibidos, mas gritos de dor e agonia. 


O medo, o desespero e a fome disputavam a tapa cada um de seus 
pensamentos. Concluiu que preferia encarar os perigos da floresta a ficar ali, em 
meio aos invasores invisíveis, aos brinquedos forrados com animais mortos e aos 
pássaros assassinos. 


Desceu as escadas correndo, com a mão sobre os olhos, tentando não ver o 
que se passava na própria casa. Levantou a mão somente o suficiente para ver o 
chão, e nele pôde ver pegadas de pés invisíveis sendo formadas na farinha. Sem 
compreender nem se importar, pegou o machado largado num canto e fugiu 
desesperado para a floresta. 


Das copas das árvores, os corvos voaram como se tivessem escutado um 
trovão. No chão, roedores se escondiam em suas tocas e até mesmo predadores 
como lobos bateram em retirada, ao presenciarem o homem rumando afoito mata 
adentro. Ao passar por uma fina ponte de cordas que cruzava o rio, peixes 
começaram a submergir, abrindo e fechando a boca numa agonizante busca de 
oxigênio. 


Quando não tinha mais forças para fugir, sentou-se sobre uma pedra para 


recuperar o fôlego. Foi quando se deu conta de que, com o machado que tinha 
em mãos, poderia por um fim definitivo àquela experiência assustadora. E o 
impensável logo se apoderou de sua mente, escorreu até seu braço e irradiou seu 
punho. 


Teria que ser um golpe poderoso e certeiro. Ergueu a arma no ar, fechou os 
olhos e mirou a própria cabeça, mas a razão ou instinto logo falaram mais alto: a 
distância era por demais curta para uma morte instantânea. Perfurar o próprio 
crânio com o machado poderia não matá-lo e pior, deixar-lhe a cabeça aberta 
para que demônios pudessem entrar e assombrá-lo ainda mais. 


Então mudou de estratégia. Pressionou a lâmina contra o pulso, tentando 
imaginar a força que precisaria para cortar as veias dos pulsos e gozar de uma 
morte indolor. Apoiou a arma entre os joelhos, ergueu os punhos acima da 
cabeça e preparou-se para dilacerá-los contra a lâmina. Desceu os braços com 
tudo, quando seu movimento e seu espírito foram desmontados por uma voz 
cavernosa que irrompeu atrás de si: 


“Estás perdido!” 


ex 


O homem caiu no chão, gritando, engatinhando de costas esparramando as 
folhas secas com os pés, balbuciando tal qual um bebê apavorado. 


Fechou os olhos, achando que fosse repentinamente acordar em sua cama e, 
quando os abriu de novo, eles ainda estavam lá: os outros, os seres que vira no 
dia que abandonara os filhos, a poucos palmos de si. Contou um, dois, três, sete 
seres diminutos como crianças infernais, com a pele preta como carvão, olhos 
brancos saltados para fora, dentes encravados em gengivas podres que exalavam 
um odor acre que ele sentia dali. Um grito emergiu do fundo de sua alma e a 
mão negra de um dos seres se aproximou de seu rosto: 


“Calma!?, disse, com a mesma voz que ele ouvira antes. “Está tudo bem!” 
Não era o que ele imaginava ouvir. 


“Desculpe-nos”, disse um deles, de óculos, tirando a foligem do rosto, 
revelando a pele branca e enrugada por baixo. “Somos mineradores, não 
queríamos assustar-te. Estás perdido?” 


“Mineradores. Simples mineradores anões”, pensou, aliviado, ao ver neles um 
oásis de sanidade. 


»”» 
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“Não... eu moro... eu moro aqui perto!” respondeu. “Desculpai-me. E que esta 


floresta...” 


“E assusta... assusta... atchim!”, um dos anões assoava o nariz. “Assustadora. 
Mas fica tranquilo, não há nada de anormal nela.” 


“Podes nos acompanhar se quiseres!”, disse um outro de fala macia e um tanto 
afeminada. 


“Estás maluco!”, gritou o outro, rispidamente. “Não seremos babá de 
ninguém! Além do mais, ele pode muito bem ser um ladrão atrás de nossas 
pedras preciosas!”, prosseguiu, rangendo os dentes. 


“Não, eu... só estava descansando um pouco. Já vou-me embora”, disfarçou. 


“Então, tudo bem! Vamos, rapazes!” disse o líder do grupo. “Precisamos 
descansar, foi um longo dia. Boa sorte!” 


Antes de partir, o anão virou-se e fez uma última pergunta: 


“A propósito, sabes se por aqui há alguma casa para vender? Moramos na 
cidade e gostaríamos de ficar mais perto de nossa mina.” 


“Não fale sobre a mina!”, cochicou o outro anão mais enervado. 


O homem apenas balançou a cabeça negativamente, e o anão agradeceu 
mostrando os dentes podres. Ao ver os sete homenzinhos zarparem, assobiando 
uma canção antiga, o pai se deu conta de que “os outros” tinham enfim, uma 
explicação lógica. 


“Talvez minha mente estivesse me pregando peças”, refletiu, imaginando que 
as horripilantes experiências dos últimos dias não passassem de alucinação. 


O raciocínio lhe deu certo alento, e a pesada respiração aos poucos se 
acalmou. 


Adormeceu. 
ee 
Quando abriu os olhos novamente, estranhou o amontoado de lenha queimada 


e a fogueira extinta diante de si. Levantou-se de sobressalto ao perceber que não 
fora ali que adormecera. Pois ele conhecia muito bem aquele lugar. 


Sentiu uma presença atrás de si, uma respiração ofegante e asmática, seguida 


de uma tosse gutural. 
“000000000, cof, cof!” 


Instintivamente, virou o pescoço de relance e teve uma breve visão que jogou 
sua alma num abismo. Seu rosto se contorceu num choro aterrorizado, e não teve 
coragem de olhar novamente. Saiu correndo, como nunca na vida, e passou a 
ouvir sussurros de crianças vindos de todos os lados, rindo e debochando dele 
em idiomas profanos. No chão, as folhas secas se remexiam como se pés 
invisíveis dançassem sobre elas, pequenas pedras lhe eram arremessadas nas 
costas e um cheiro de leite azedo tomou o ar, sobrecarregando de horror seus 
cinco sentidos. 


Sem ter o que fazer, sem ter onde se esconder, o miserável golpeava os galhos 
e arbustos com o machado enquanto corria, praguejando monossílabos. Mas 
agora, mesmo com seus gritos histéricos, os animais pareciam não se assustar - 
os coelhos não fugiam, os esquilos buscavam nozes e os corvos apenas o 
acompanharam com os olhos. Nada tinham a temer — pois sabiam que aquele 
homem já estava morto. 


Quando o corpo não suportava mais tanto esforço, ele simplesmente rolou no 
chão, virou-se de costas e começou a golpear o ar com chutes tal qual uma 
criança birrenta. Ao perceber que não estava atingindo a ninguém, girou o 
machado com tudo e, num urro gutural, arremessou-o às cegas, numa última 
tentativa de fazer calar aqueles sussurros malditos. A arma rodopiou no ar, num 
sibilo feroz que findou num som seco e abrupto. 


Os sons finalmente silenciaram. 


“Perdoai-me”, ele chorou. “Perdoai-me”, repetiu com os lábios contorcidos, 
expulsando o ar de dentro de si. “Me perdoem por tê-los abandonado na 
floresta...” ao tentar se lembrar os nomes dos filhos, deu-se conta de que os 
espaços em sua mente estavam em branco. Nunca mais ele diria Blanchette, ou 
João, ou Maria. 


Ergueu o pescoço, procurando o machado encrustado na árvore, e nada 
encontrou. 


Então escutou outro barulho seco. 


TUC! 


E outro, e mais outro, numa sinfonia enlouquecedora, composta pelos gritos 


do vento e por aquela batida infernal: 
TUC-TUC! TUC-TUC-TUC! 


Olhou a seu redor e deparou-se com dezenas de galhos de árvores amarrados 
por cordas sendo golpeados pelo vento, formando um perfeito círculo em volta 
de si. 


E os sussurros voltaram, primeiro baixinhos, depois gritos infernais que o 
xingavam e humilhavam, zombando de seus traumas, berrando-lhe seus pecados. 
A alma queria fugir dali, mas o corpo já havia desistido. Fincou as unhas no 
chão, arrastando-se por cem, duzentos metros durante longos minutos em que até 
a luz do sol o abandonara, deixando-o à mercê da noite e de seus inquisitores 
invisíveis. 

A escuridão revelou uma trilha formada por pequenos seixos brancos no chão, 
que resplandeciam à luz da lua. E lá no fim da trilha, viu um resquício de 
esperança — a casinha no meio do nada onde morava com os filhos e a esposa. 
Ele sorriu aliviado, e seguiu a trilha, por onde caminhou durante incontáveis 
dias. 


Mas a casa parecia cada vez mais longe. Mesmo quando quis parar, não pôde, 
as pernas se moviam sozinhas, e o levaram para além do rio das dores e do 
infortúnio conhecido como Aqueronte. Lá, o barqueiro Charon o olhou de cima a 
baixo e não permitiu que subisse a bordo de seu barco, pois nem as portas do 
inferno lhe seriam abertas. O homem continuou andando, vendo a casa no 
horizonte, sem poder descansar, os pés logo viraram uma pasta de pus e infecção 
e, quando a carne foi completamente consumida pelos vermes, os ossos 
continuaram andando sozinhos, se esfarelando pouco a pouco, de baixo para 
cima, até que sobrasse apenas a alma penada do pai que por três vezes recusou a 
maior das dádivas enviada pelo céu, condenado a buscar, até os dias de hoje, o 
caminho para casa. 


Os Tres Lobinhos 


Existe uma lenda, que toda mãe loba conta a seus filhotes, sobre uma 


época em que os lobos reinavam soberanos pela Terra. Predadores poderosos que 
eram, mantinham os outros animais sob um rígido controle, guardavam os 
tesouros da natureza e reportavam-se diretamente a ninguém senão os próprios 
deuses. 


Porém, um dia, sob a injusta acusação de que estavam crescendo fora do 
controle e devorando toda a Criação, os celestes proibiram os lobos de comerem 
os outros animais, em especial, aqueles mais fracos, sem presas e de rara 
inteligência, como os porcos e os humanos. Todo lobo que violasse a lei estaria 
condenado a morrer de maneira divinamente dolorosa. 


Temendo o castigo, os lobos obedeceram, e seu glorioso tempo foi sucedido 
por uma era de fome e comiseração em que praticamente desapareceram. Para 
sobreviver, muitos se tornaram fracos e pequenos, sombras infantilizadas da 
grandeza de outrora, e foram chamados de cães. Outros tiveram seu espírito 
partido e, em meio à fome, passaram a se alimentar de restos putrefatos que 
outros predadores deixavam para trás. Estes foram chamados de hienas, que não 
riam de regozijo, e sim porque o desespero se avizinha à histeria. 


Enquanto isso, para a revolta dos lobos, os porcos e os humanos cresciam, 
engordavam, construíam casas, cidades, pontes, fornicavam e infestavam o 
mundo com nada além de sujeira e devassidão. 


Da numerosa população de lobos, restou apenas um punhado de bestas 
raquíticas e famintas, reclusas na floresta, aguardando o dia em que a 
arbitrariedade dos deuses lhes libertaria, enfim, do fardo de viver. 


Mas nem todo lobo havia se conformado. Indignados de tanto ver seus 
parentes definharem até a morte, três pequenos e corajosos irmãos resolveram se 
rebelar contra a lei. 


O primeiro quis comer a carne de um porco, que fugiu e se escondeu numa 
casa intransponível como uma obsessão. Do lado de dentro, o porco e seus 
irmãos gordos e preguiçosos caçoavam do esfomeado lobinho, que tentou entrar 


pela chaminé, mas caiu dentro de um caldeirão cheio de azeite fervente. Morreu 
em agonia, virado numa grande massa de pele e carne coberta de bolhas. 


O segundo atacou uma criança humana que caminhava sozinha pela floresta. 
Logo depois de devorá-la, o pobre teve a barriga aberta por outro humano, que 
dela tirou a menina, a quem os deuses certamente sorriram, pois saíra viva e 
inteira. Enquanto o lobinho, pobre lobinho, agonizou até a morte só porque 
tivera fome. 


O terceiro era o mais fraco de todos, mas o destino de seus irmãos não lhe 
assustara. Pelo contrário, deu-lhe ainda mais forças para enfrentar os deuses. 
Perto de si, ele ouviu a voz aguda de um filhote de humanos, gritando: “O lobo, 
o lobo!”. Achou que havia sido avistado e se escondeu atrás de uma moita. Logo 
em seguida, uma multidão de gordos veio socorrer o menino, que caiu na 
gargalhada, pois só queria pregar-lhes uma peça. 


O lobinho sentiu desprezo por aquela visão, que por mais duas ocasiões se 
repetiu. Desprovido de honra e respeito, qualidades inerentes a todo lobo desde 
que nasce, o menino debochava dos humanos mais velhos, que queriam apenas 
protegê-lo. Mas protegê-lo de quê? Os lobos estavam praticamente extintos, 
enquanto aquela raça pelada e ignorante estuprava a natureza, mijava nos rios, 
assassinava animais e se espalhava pelo mundo como pulgas sobre um cadáver 
na floresta. 


Pela quarta vez, ele ouviu o menino gritar: “O lobo, o lobo!?. Mas fartos 
daquela brincadeira, os humanos não se importaram. Espreitando atrás de sua 
moita, o pequeno lobo espumou de raiva. Ainda que soubesse que o castigo era 
certo, não teve dúvidas: saltou direto sobre o peito do menino, mordeu-lhe a 
jugular, e não apenas o devorou, mas o fez com raiva e orgulho. 


Instantes depois, ao ver somente a poça de sangue e ossos abaixo de si, rosnou 
para o céu aguardando pela derradeira desgraça e uivou: “Eu fiz o que fiz porque 
tinha fome, e de nada me arrependo! Disseram-nos que estávamos destruindo a 
Criação, mas em minha barriga jaz o verdadeiro culpado! Jogai-me um raio, 
mandai o dilúvio, rompei a terra sob minhas patas, castigai-me com essa ilusão 
que chamais de justiça, mas a vós, “deuses”, cuja sabedoria extinguiu meu povo, 
eu repito: de nada me arrependo!”. 


O bravo lobinho aguardou o castigo de olhos fechados. Mas não veio o raio, 
nem o dilúvio, tampouco a terra se partiu debaixo de si. 


Ao invés de amaldiçoado, o lobinho se descobriu recoberto de bênçãos. Talvez 


os deuses concordassem com ele, e os humanos, ao menos alguns deles, não 
merecessem regalias especiais. Sentiu a carne macia derreter em seu estômago 
enquanto revigorava-lhe os músculos, sentiu a língua quebradiça se refrescar no 
sangue quente e doce, cujo sabor se harmonizava com outro que se espalhava 
por sua boca: o do pecado. 


Finalmente o lobinho descobriu como salvar seu povo. Voltou para a toca 
correndo e ensinou seus pais e irmãos a se espreitar pelas sombras das matas e 
florestas, depois vilas e cidades, quartos e debaixo das camas, farejando o cheiro 
acre da mentira e do cinismo, que diferenciam os que podem ser comidos dos 
cada vez mais raros protegidos pelos deuses. 


A comida dos lobos novamente ficou farta e eles voltaram a prosperar. Não da 
maneira grandiosa de outrora, pois isso leva tempo. “E enquanto as areias do 
tempo caem”, toda mãe loba conta aos filhotes, “aos poucos se esgota a era dos 
homens, soterrados pelos próprios vícios, enquanto ressurge o verdadeiro 
caminho: o caminho dos lobos.” 


A Vendedora de Fósforos e o Vingador 


Uma nova era de trevas havia abatera-se sobre aquele reino. O frio seco 
congelara rios, queimara plantações e afastara os animais. A fome atingira 
praticamente todos, quem era rico, ficara pobre e quem era pobre já morrera há 
muito tempo. 


Ante os resmungos esfomeados dos filhos, tornou-se mais do que rotineiro 
que pais igualmente esfomeados os abandonassem na floresta para abreviar seu 
sofrimento. Os casos se tornaram tão frequentes que, se fossem punidos, os 
calabouços do castelo transbordariam de corpos esqueléticos e de culpa. Por 
isso, o rei resolveu fazer vista grossa ao verdadeiro infanticídio que se abateu 
sobre seus domínios. 


Porém, em alguns casos, parece que os deuses ou espíritos se adiantaram 
quanto ao castigo dos homens. Todo pai e toda mãe ouviram falar da casa na 
floresta que ficou abandonada durante muitos e muitos anos até ser adquirida por 
mineradores anões, que foram corajosos - ou tolos - o bastante para comprar com 
uma lasca de pedra preciosa a casa que muitos julgavam ser maldita. Nela, um 
casal de crianças vivia com o pai e a madrasta e, após ser abandonado na 
floresta, voltou para assombrá-los das maneiras mais horripilantes. 


Outra história que contam é sobre um segundo casal que abandonou os filhos 
anos depois, desta vez, sete, com idades entre 7 e 10 anos, no coração da 
floresta. A curiosa contagem dá-se ao fato de que, dentre todos, somente o 
sétimo não tinha gêmeos. Os meninos nunca mais foram vistos, mas os pais 
reportaram pesadelos horríveis e acontecimentos bizarros em sua casa, como 
portas se batendo sem vento e objetos como copos e bules se movendo sozinhos. 
Os pais fugiram da casa, depois do reino, foram parar em lugares a muitas léguas 
de distância até no topo de uma montanha, mas, onde quer que fossem, eram 
sempre assombrados por uma voz cavernosa que os visitava todas as noites. Não 
se sabe o que foi feito deles, mas é razoável pensar que tenham se atirado do 
penhasco da sanidade, sem esperança de voltar. 


As histórias passaram a ganhar força entre os que tinham filhos - a ideia de 


abandoná-los passou a ser ainda mais assustadora do que morrer de fome. O 
último caso de que se tem notícia foi de todos o mais apavorante e ao menos 
serviu para sepultar de vez, pelo bem ou pelo mal, a hedionda prática naquele 
reino. 


Era o último dia do ano, mas as famílias pouco tinham a comemorar, e os 
próximos doze meses prometiam ser ainda mais cruéis. A ceia se resumia a 
restos de pão enviados pelo rei, e as pessoas tentavam se aquecer em suas casas 
com palha ou trapos velhos. 


Ninguém em sã consciência sairia no frio daquela noite, muito menos enviaria 
a única filha. Mas foi exatamente isso que aquele pai fez: 


“Só vais voltar para casa depois de vender todos esses fósforos! Se apareceres 
aqui sem dinheiro, vais levar uma surra que vai doer até a outra vida!”, berrou, 
exalando seu bafo alcoólico pelo ar. 


A pobre menininha saiu de casa aos prantos, com roupas velhas e esburacadas 
que em nada a protegiam do frio cortante. Em seus pés, calçava um par de 
chinelos velhos que pertenciam à avó, mas eram tão grandes que a fizeram 
tropeçar e enfiar a cara na neve. Resolveu guardar os chinelos no avental e os 
pés logo mudaram de cor, primeiro azul, depois roxo. 


O dia inteiro passou e nada da pobre menina vender um fósforo sequer. 
Faminta, tremendo de frio, era a própria imagem da miséria se arrastando. 
Queria voltar para casa que, apesar de tão gelada quanto a rua, ao menos tinha 
paredes que a protegeriam das afiadas lâminas de vento. 


Agachou-se e encolheu-se sobre as duas pernas, mas o contato com o chão só 
fez o frio aumentar. Com as mãos quase dormentes, teve a ideia de acender um 
fósforo para se aquecer. Certamente o pai ficaria furioso, mas o desespero 
naquela hora era maior que o medo. Pegou um palito e o riscou contra a parede, 
produzindo uma pequena chama quente que lhe encheu de esperanças. Protegeu 
a chama como se ela fosse um anjo enviado pelos deuses, mas ela logo se 
extinguiu, deixando apenas um pedaço de madeira gelada em seus dedos. Riscou 
outro e, nos breves segundos em que a chama dançou, imaginou-se aquecida, 
comendo um delicioso ganso assado, preparado pela avó, numa noite de ano- 
novo. A boa velhinha ainda montara uma formosa árvore de natal, repleta de 
doces, maçãs e ameixas. Quando estava pronta para lhe dar um presente há 
muito desejado, uma boneca de porcelana, a chama se extinguiu. 


A pequena vendedora de fósforos morreu ali, com um sorriso no rosto que 


ficou congelado no tempo. O corpo foi encontrado no primeiro dia do ano. As 
pessoas, já avizinhadas com a tragédia, pouco se abalaram. Quando soube da 
notícia, o pai sequer deu importância e só foi se livrar do corpo porque queria 
pegar de volta seus fósforos. 


Ao vasculhar o avental da filha morta, encontrou a caixa, vazia. 


ex 


No dia seguinte, ao insistir em abrir sua pequena venda naqueles tempos de 
escassez, um velho comerciante recebeu uma senhora trazendo um punhado de 
moedas. Queria comprar fósforos, alegando que todos os palitos de sua casa 
haviam sumido. 


“Que absurdo!”, comentou o vendedor. “Nesta época de miséria, as pessoas 
roubarem umas às outras!” 


Ele vasculhava as mercadorias numa prateleira, em busca da caixa de fósforos 
que provavelmente seria a única venda do dia. Encontrou o que procurava, mas 
viu que ela estava mais leve do que o de costume. 


“Vazia?” 
Pegou outra, depois outra caixa, e em nenhuma havia um único fósforo. 
“Os fósforos... foram roubados!” 


Por toda a cidade, o fenômeno se repetiu. Inexplicavelmente, os fósforos de 
todas as casas desapareceram, como mágica, sim, mas um tipo diferente de 
ilusão, que não se importava em deixar vestígios: se os fósforos eram escondidos 
numa gaveta, ela era encontrada aberta à chave, vazia. Se estavam dentro de um 
saco, ele era deixado para trás. Uma mulher relatou que, ao tentar riscar um 
palito, ele foi arrancado de sua mão por algo tão veloz que ela sequer pôde ver. 
Apavorada, jogou os palitos para o ar e se escondeu e, ao voltar, todos haviam 
sumido. Outra criança afirmou de pés juntos que vira um fósforo se levantar e 
sair tranquilamente porta afora. Mas nem mesmo as pessoas de mente mais 
aberta puderam dar crédito âáquele testemunho absurdo. 


E foi assim durante vários dias, até que mais nenhum fósforo pudesse ser 
encontrado na cidade. O frio e o desespero se agravaram, mas na casa daquele 
homem, que já não tinha nada e pouco se importava com a morte da filha há uma 


semana, tudo permanecia normal. 


Como fazia todas as noites, o pai da pequena vendedora de fósforos foi se 
deitar, embriagado, debaixo de alguns trapos. Tão logo o fez, os ratos que 
dividiam a casa com ele saíram às pressas, assim como as baratas. E, conforme 
eles deixavam o local em busca de segurança, outro tipo de visitantes entrava. 


Noite adentro, um a um, os palitos eram jogados pelas frestas da janela ou por 
debaixo da porta, numa evolução lenta mas constante, formando pequenas dunas 
de fósforos pelo chão da casa. Um ninho de pólvora e madeira se formou ao 
redor do homem deitado. Ele abriu a boca e sentiu o nariz coçar quando dois 
palitos foram cuidadosamente colocados em suas narinas, com a cabeça para 
fora. 


A manhã já se aproximava quando, embalado no mais profundo sono, ele 
saltou da cama, com os braços e as pernas tremendo, ao ouvir uma voz grave e 
cavernosa que fez tremer as finas paredes de madeira: 


“DESGRAÇADO, TUA FILHA ESTAVA ACORDADA QUANDO 
MORREU!” 


Desnorteado, o homem demorou alguns segundos a entender porque o ar 
entrava com dificuldade em suas narinas. Tocou os fósforos enfiados em seu 
nariz, mas, antes que pudesse tirá-los, um fósforo aceso saltou no ar e espalhou 
sua chama pela barba. 


“NÃO TERÁS O PRIVILÉGIO DE MORRER EM TEU SONO!”, gritou a 
VOZ. 


Naquele instante, o fósforo aceso caiu e uma onda de luz, fogo e calor 
iluminou a casa do homem, que viu a inevitabilidade da morte nos milhares e 
milhares de fósforos que explodiam no chão, nas paredes e no teto, consumindo 
vorazmente a madeira, suas roupas e sua pele. 


Os vizinhos logo viram o incêndio e, tentando conter a tragédia, foram para a 
frente da casa e nela jogaram baldes e pás de neve. Os gritos foram ouvidos por 
toda a rua e logo uma multidão havia se acumulado no local, fosse para ajudar, 
para se aquecer ou, em seu âmago, aplaudir a tragédia alheia. 


Foi quando a porta da casa arrebentou numa explosão, seguida pela 
atormentadora imagem do homem pegando fogo, balançando os braços no ar em 
desespero, tentando inutilmente se livrar das chamas que se agarravam a ele 
como demônios e só foram extintas depois que o miserável rolou no chão, 


derretendo a neve, deixando uma trilha de vapor até se chocar contra uma 
árvore, parando com o rosto carbonizado e disforme para cima. 


Mas, por mais perturbadora que fosse aquela imagem, ela um dia seria 
esquecida, ou ao menos diluída frente às memórias, tragédias e vicissitudes da 
vida. Já o que aconteceu a seguir, ficaria gravado para sempre na mente dos 
presentes, como uma violência, uma cicatriz, que as assombraria pelos anos do 
porvir e balizaria cada um de seus atos futuros. Uma voz monstruosa, que 
parecia vinda das profundezas do inferno, misturada aos vapores d'água 
exalados pelo corpo carbonizado e ao som das chamas que ainda dançavam na 
casa, gritou: 


“ISSO É O QUE ACONTECE AQUELES QUE ABANDONAM SEUS 
FILHOS!” 


A histeria tomou conta dos pensamentos de cada um dos presentes. Ninguém 
mais se importou com o que acontecia ali. Alguns fugiram para suas casas, 
outros subiram em árvores, alguns até se jogaram no rio congelado. A 
quantidade de testemunhas era tamanha que não restou dúvidas sobre a 
veracidade da história, e assim se espalhou a lenda de que as crianças daquele 
reino eram vigiadas por um fantasma invisível, um espírito vingador e, a partir 
daquele dia, mais nenhuma foi abandonada. 


O corpo carbonizado do pai permaneceu no mesmo lugar durante meses, até 
que o inverno finalmente passasse e ele pudesse se decompor e ser devorado por 
vermes e animais. Ninguém teve coragem de tocá-lo. Já no lugar onde foi 
encontrada a pequena vendedora de fósforos, uma estátua foi erguida. 


ex 


Meses depois da tragédia, voltou à cidade e sentou-se aos pés da estátua da 
vendedora de fósforos. Ali sentia conforto e paz de espírito. Pois sabia que, ao 
menos naquele reino, ninguém mais maltrataria uma criança, como seus pais 
haviam feito consigo e seus seis irmãos. 


Olhou para os transeuntes, que caminhavam pela rua mirando a estátua de 
rabo de olho, com respeito e uma pontada de medo, especialmente os infelizes 
que testemunharam o grito naquela noite. Ele olhava para eles, eles olhavam de 
volta, e o fato de que não podiam enxergá-lo lhe dava uma saborosa sensação de 
poder, que compensava, em muito, as limitações que a vida lhe impusera. 


Riu dos apelidos que ganhou a partir daquela noite. 
Não era um espírito, tampouco invisível. 


Era apenas pequeno como um polegar. Com a sensação de dever cumprido, 
calçou suas botas e partiu, sete léguas a cada passo, para longe daquele lugar 
maldito. 


Cindehella e o Sapatinho Infernal 


Era uma vez um rico e brilhante médico que precisou criar sua linda 
filha, Cindehella, após a trágica morte da esposa. Sentindo-se há muito sozinho, 
ele contraiu matrimônio com uma esganada megera cujo passado sempre fora 
uma incógnita — incluindo as circunstâncias que levaram à perda de seu olho 
direito. Ela era daquelas que não partilham sequer um pão velho, e tinha ainda 
duas filhas mimadas, mal-educadas e feiosas: Griselda e Anastácia. 


Com a morte do médico, em um episódio que nunca foi bem esclarecido, a 
megera tomou posse de toda a sua riqueza, e passou a criar Cindehella junto de 
suas filhas. Mas ao contrário delas, que recebiam mil mimos e presentes, 
Cindehella era tratada como se fosse menos que um ser humano. Dormia no 
sótão, era obrigada a comer restos e a cuidar da casa e das irmãs. Nos dias frios, 
nem mesmo as chamas eram compartilhadas com ela, que só podia se aquecer 
sentando-se em meio às cinzas da lareira depois que o fogo se apagava. Por isso, 
acabou ganhando o maldoso apelido de “gata borralheira”. 


“Gata borralheira, faz a sopa, lava a louça, passa a roupa!”, gritava uma. 
“Mais depressa!”, berrava a outra. 
“Cindehella!”, continuava a madrasta. 


Pobre Cindehella. Em seu sótão apertado, atravessado pelas vigas de madeira 
que sustentavam o telhado, sofria com infiltrações de água e sequer tinha uma 
janela. Sua única companhia eram camundongos, que ela costumava alimentar 
em segredo, e uma pequena coleção de livros. Naquela época, livros eram muito, 
muito caros, e os dez manuais de medicina que o pai havia lhe deixado valiam o 
suficiente para se adquirir uma pequena casa. 


Com aqueles livros, Cindehella se interessou pelo corpo humano, seus 
humores, seus fluidos e como eles eram influenciados pelos quatro elementos 
quando combinados em elixires. Vaidosa como toda jovem, aprendeu por conta 
própria a misturar ingredientes como sebo de animais, raízes e folhas para criar 
loções que deixavam seu cabelo brilhante e pele sedosa. Assim, crescia cada dia 


mais bela, mesmo quando confrontada pelas vicissitudes que a vida lhe impunha. 


A verdade é que, tivesse tido a oportunidade, e se esta fosse uma história feliz, 
Cindehella poderia ter seguido os passos do pai, ou se aventurado no 
desconhecido campo da alquimia, e assim contribuído para o avanço da ciência. 


Mas esta não é uma história feliz. 


ex 


Cindehella trabalhava como uma escrava, em dias que se repetiam 
tediosamente e esmagavam seus sonhos, enquanto via a madrasta e as filhas 
corroerem toda a riqueza deixada pelo pai. Em poucos anos, tudo o que tinham 
foi reduzido à casa onde moravam. E, mesmo batendo à porta da miséria, a 
orgulhosa madrasta mantinha a pompa, comprando tudo do bom e do melhor 
para as filhas, cada vez mais mimadas. 


Quando todo o dinheiro se acabou, ela tomou da enteada os dez livros 
deixados pelo marido e resolveu vendê-los. Cindehella, que jamais havia se 
queixado quando as joias, os móveis e as roupas se foram, tentou dissuadir a 
megera: 


“Por favor, madrasta, não vende os livros! São a última coisa que resta de meu 
pai!” 


“Oras, mastu és muito mal-agradecida mesmo! Depois de tudo o que fiz para 
te sustentar durante todos esses anos! Agora, vai varrer o chão, está cheio de pó! 
Malcriada!” 


Assim, a madrasta vendeu os livros por uma polpuda quantia, que poderia 
mantê-las bem alimentadas por anos. Porém, ao invés de comprar comida, ela 
preferiu ir a uma loja e comprar presentes: um colar de pérolas para Griselda e 
um luxuosíssimo vestido para Anastácia. Voltou para casa feliz da vida e logo 
entregou os mimos para as filhas, que terminavam de jantar na cozinha 
enquanto, no banheiro, Cindehella recolhia os dejetos dos baldes para jogá-los 
no rio. 


Ao ver seu novo colar de pérolas, Griselda disse, chupando o bagaço de uma 
laranja: 


“E horrível! Um lixo! Não vou usar de jeito nenhum, ele não combina com 
nenhuma de minhas roupas!” 


“Mas filhinha... eu gastei metade do dinheiro que tínhamos com ele!” 


“E o que fizeste com a outra metade?” perguntou Anastácia, palitando os 
dentes com a espinha de um peixe. 


“Veja, comprei este lindo vestido para ti!” 


“Mamãe, ele não combina com nenhuma das minhas joias! Jamais poderia 
usá-lo!” 


Cindehella escutou a tudo aquilo com o coração partido. Chorando de raiva, 
derrubou os baldes com o conteúdo dos penicos no chão do banheiro. A mãe e as 
filhas se assustaram com o barulho, e já se dirigiram a ela, praguejando: 


“Sua gata borralheira, o que fizeste? Sua burra!”, gritou Griselda. 
“Como podes ser tão nojenta e repugnante?” perguntou Anastácia. 


“Limpa toda essa sujeira imediatamente!”, ordenou a madrasta. “Ou ficarás 
sem comida por três dias!”, ameaçou, referindo-se tão somente aos restos de 
bolo, pão e leite que Cindehella podia comer. 


A pobre respirou fundo, pegou um rodo e pôs-se a limpar a sujeira. 
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Foram horas até que Cindehella limpasse toda a sujeira do chão do banheiro. 
Mas o cheiro que impregnou a madeira das paredes ainda lhe causava náuseas. 
Ela sabia que precisava fazer algo, do contrário, certamente teria que escutar 
berros logo que acordasse. 


Lembrou-se então de um livro que lera, com recomendações para que os 
médicos pudessem se livrar do eventual cheiro de defuntos em suas roupas. Foi 
até a cozinha e misturou bagaço de laranja e limões espremidos com água, que 
usou para concluir seu serviço. 


“Sabia que aqueles livros seriam úteis um dia!”, riu, recuperando um pouco o 
bom humor. 


Já passava da meia-noite quando o banheiro estava finalmente limpo e com 
um agradável aroma cítrico. As pernas lhe doíam, e tudo o que ela queria era 
dormir em seu sótão. 


“Não te esqueças de arrumar a cozinha!”, gritou a madrasta, fazendo a 
limpeza da órbita vazia do olho perdido em seu quarto. 


Sem se queixar, Cindehella voltou à cozinha, onde uma pilha de louça a 
esperava. Foi quando viu que os presentes dados pela madrasta às filhas ainda 
jaziam sobre a mesa. 


“Como podem ser tão mimadas? Estes presentes custaram o que restou da 
fortuna de meu pai!”, lamentou, enquanto lágrimas de indignação voltavam a 
visitar suas bochechas. 


Tão logo terminou o serviço, pegou o colar e o vestido e os guardou num baú 
em seu sótão. Esperava que ao menos pudesse revendê-los para recomprar os 
livros do pai. 


ee 
Um dia, a madrasta caolha soube que o rei faria um baile para encontrar uma 


esposa para seu filho. E ali viu uma oportunidade para retomar os dias de 
riqueza: 


“Griselda, Anastácia, soubestes da boa nova? O rei organizará um baile, onde 
o príncipe escolherá a moça com quem irá se casar! Todas no reino estão 
convidadas!” 


“Mamãe, eu quero ir! Eu quero!?, disseram juntas. 


“Pois as duas irão! E tenho certeza de que o príncipe se encantará com ao 
menos uma! Ou, quem sabe, ambas?”, riu a madrasta. 


A imagem que se projetou na mente de Cindehella lhe causou asco. 


“Mal posso esperar para conhecer o castelo!”, comentou, deslumbrada, 
Griselda. 


Foi então que Cindehella se deu conta de que poucas vezes durante sua sofrida 
vida ela havia ido até o centro da cidade, onde ficava o castelo: 


“Madrasta... se eu terminar os meus afazeres, será que eu também poderia ir 
ao baile?” 


“Tu? No baile?”, caçoou Griselda. “Maltrapilha deste jeito?” 
“Nunca deixariam que entrasses!”, riu Anastácia. 


“Cindehella, não seja ridícula. Teu lugar é aqui, limpando a casa. Vai procurar 
o que fazer, antes que eu arrume!”, ameaçou a madrasta. 


A pobre Cindehella nada havia feito para receber tamanho desaforo da 
madrasta e das filhas. Tentava em vão compreender que crime teria cometido 
para ser condenada a tão severa pena, sem imaginar que a razão para seu 
sofrimento aparecia diante de si toda vez que se olhava no espelho. 


A verdade é que a madrasta tinha inveja. 
Pois ela sabia que Cindehella era de todas a mais bela. 
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Durante dias, Cindehella ouvia a excitação de Griselda e Anastácia em relação 
ao baile. Por um instante, chegou a temer que elas procurassem pelo colar e pelo 
vestido escondidos em seu baú, mas, mimadas que eram, sequer deram falta dos 
presentes. 


“O que achas que deverei fazer quando for princesa?”, perguntou Griselda. 
“Há! Só podes estar brincando! Eu serei princesa! Eu!”, resmungou Anastácia. 
“Tu nem sabes o que faz uma princesa!”, retrucou a irmã. 

“E tu? Sabes?” 


Enquanto esfregava o chão, Cindehella se fez o mesmo questionamento. 
Certamente, a vida de uma princesa seria muito diferente da sua. 


“Princesas têm poder!”, especulou Griselda. 


“E dinheiro! Muito dinheiro!”, interrompeu a madrasta. “E por isso que uma 
de vós duas terás que se casar com o príncipe! Para que tenhamos de volta toda 
nossa riqueza... e muito mais!” 


“E muito mais!?, riram as filhas, inescrupulosas como a mãe. 


, 


“Princesas têm dinheiro...” repetiu Cindehella, mentalmente. “Aposto que 
princesas podem ter os livros que quiserem... e estudar tudo aquilo que 
desejarem! Se ao menos eu pudesse ir ao baile... se ao menos tivesse uma 
chance, uma única chance...” 


ex 


Uma das tarefas domésticas mais ultrajantes para Cindehella era ter que ajudar 
Griselda e Anastácia a banhar seus corpos flácidos e cheios de furúnculos. Tinha 


que lhes esfregar as costas, procurar lêndeas e piolhos até mesmo cortar as unhas 
e aparar os bigodes. Mas ela preferia fazer isso a partilhar com as irmãs os 
miraculosos elixires que criava, que deixavam seus cabelos tão sedosos e sua 
pele tão macia. 


“Esta água está muito fria, Cindehella!”, queixou-se Griselda, durante o 
banho, no dia do baile real. 


“E a minha está muito quente!”, completou Anastácia. 
Em vão, Cindehella tentou trocar as águas dos baldes das irmãs: 


“Não sejas preguiçosa! Vai já esquentar a minha água e esfriar a de Anastácia! 
Oras!”, resmungou Griselda. 


“Como quiseres, Griselda... como quiseres!”, respondeu Cindehella, já saindo 
com baldes de madeira. 


Logo que ela deixou o banheiro, Griselda perguntou: 


“Como pode uma gata borralheira como ela ter cabelos tão bonitos? Os meus 
estão sempre quebradiços, ensebados e cobertos por caspa!” 


“Tens sorte, pois basta usares um chapéu para disfarçar!”, comentou 
Anastácia. “Já eu, nada posso fazer para ocultar estas espinhas e estes pêlos que 
insistem em crescer em meu rosto! Argh!” 


Depois do banho, Cindehella ainda as ajudou a se vestir, quando Griselda lhe 
comentou: 


“Sabes, Cindehella, pensando bem, acho que tu deverias ir ao baile 
Conosco...” 


A pobre logo caiu naquele embuste: 
“É verdade? E tu falarias com tua mãe, Griselda?” 


“Mas é claro... afinal de contas, certamente precisarei de alguém para limpar a 
bosta dos cavalos de minha carruagem!” 


“Ha, ha, ha!”, riu Anastácia. 


A vontade que Cindehella teve naquela hora foi de perfurar o tímpano de 
Griselda com a presilha feita de osso que tinha em mãos. Visualizou o objeto 
penetrar o crânio e derrubar um delicioso fio de sangue sobre o pescoço. 
Imaginou-se retirando-o para, em seguida, enfiá-lo no olho da irmã. 


Mas Cindehella era uma boa alma. Calmamente, usou a presilha para prender 
os cabelos dela de maneira impecável. 


“Mais alguma coisa, Griselda? Anastácia?” 

“Não, pode ir pro teu sótãozinho, gata borralheira”, respondeu Griselda. 
“Gata bostadeira, você quer dizer, não é?”, riu Anastácia. 

“Ha, ha, ha! Essa foi boa, “gata bostadeira”. 


A gata bost... borralheira simplesmente deu as costas e saiu, passando pela 
madrasta, que não se preocupou em conter o riso. 


“Vais ficar aqui sozinha, enquanto vamos ao baile!”, riram as duas. 


“Vamos meninas! A carruagem está nos esperando!”, convocou a mãe. “Esta 
será uma noite para se lembrar!” 


Ela não fazia ideia. 
ee 
Cindehella ouviu, do sótão, a carruagem chegar para levar as irmãs e a 


madrasta para o baile. Desceu as velhas escadas de madeira e olhou, escondida 
atrás da cortina, as três sendo recebidas pelo cocheiro. 


A carruagem logo partiu e Cindehella foi para o lado de fora da casa. Ao 
menos, com as três fora, tinha um pouco de paz. Sentou-se no quintal e pôs-se a 
chorar. 


“Eu queria tanto... queria tanto ir ao baile... não é justo! Eu faria qualquer 
coisa para...” 


“Pois disseste as palavras certas, meu bem!”, disse uma voz, cuja direção ela 
não soube indicar. 


Aquela voz lhe fez sentir um terrível calafrio. Olhou para os lados, para dentro 
da casa, e nada encontrou. 


“Quem estás aí?” 
“Só posso aparecer se assim ordenares...”, respondeu a voz. 


“Pois eu ordeno que apareças!”, respondeu Cindehella, sem imaginar o erro 
que cometia. 


Tão logo terminou a frase, olhou para o lado e ali viu uma figura oculta pelas 
sombras, com dois pontos brilhantes que pareciam ser olhos. 


“Aaaah!?, gritou Cindehella. 


“Calma, meu bem... não vou te fazer mal!”, respondeu a figura, caminhando 
em direção a Cindehella, e revelando-se ser nada mais do que uma assustadora 
senhorinha apoiada numa bengala. Sua corcunda a deixava ainda mais baixa, a 
pele era coberta de rugas e enegrecida pelos anos, o nariz pontudo como o bico 
de um tucano e os dedos longos e finos como as raízes de uma árvore. Vestia 
ainda um manto vermelho, por cima de imundos trapos remendados. 


“Estou aqui para ajudar-te”, disse a senhorinha. “Tenho certeza de que 
conheces a lenda...” 


Cindehella estava assustada, mas se lembrou das histórias que o pai lhe 
contava para dormir quando ainda era criança. Ingenuamente, perguntou: 


“Será possível... que sejas minha fada-madrinha?”? 
“Eu tenho muitos nomes”, respondeu a senhorinha. 
“E vieste aqui para me ajudar?” 


“Sim, meu bem! Vim aqui para realizar todos os teus sonhos! Diz-me... o que 
gostarias que eu fizesse?” 


“Fu... eu gostaria muito de ir ao baile hoje à noite. Mas não posso ir 
maltrapilha assim...” 


»”» 
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“Mas é claro, meu bem... tua fada maldi... madrinha está aqui para isso 


Com uma flexibilidade atípica para uma senhora daquela idade, a dita fada se 
abaixou e, usando sua bengala, traçou um círculo perfeito no chão em volta de 
si. Depois, saltou para fora e acrescentou alguns riscos no centro, que logo se 
uniram numa estrela, e pediu que Cindehella pisasse sobre o símbolo formado. 
Ela obedeceu, quando a fada enfim disse: 


”» 
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“Primeiro, precisarás de um coche! Aquela abóbora podre ali há de servir!” e, 
com um simples gesto, fez com que uma abóbora já apodrecida no chão se 
transformasse numa elegante carruagem dourada. 


“Minha nossa! Isso é incrível!”, disse Cindehella, admirada. 


“E não é tudo! Precisas também de cavalos... e alguém para guiar-te até o 


baile!”. Apontando novamente a bengala, localizou cinco camundongos mortos 
há algumas horas, presos em armadilhas. Quatro deles se tornaram elegantes 
garanhões com dentes brilhantes e alinhados e, o quinto, tomou forma humana e 
ganhou trajes de cocheiro. 


“E... por último...” apontou a bengala para a própria Cindehella. Debaixo de 
si, o círculo com a estrela no centro brilhou, antes de magicamente transformar 
os trapos que vestia num maravilhoso vestido. O dorso acentuava seu farto busto 
e era incrustado com pedras preciosas. A saia de finíssimos fios de prata e 
detalhes de ouro parecia ter vida própria, e era incrivelmente leve, como se fosse 
feita de nuvem. 


“É... é lindo! Muito, muito obrigada!” Cindehella estava radiante, observando 
cada detalhe do vestido, tão perfeito que sequer podia ver onde estavam as 
costuras. Esticou a perna para a frente e viu que calçava belíssimos sapatinhos de 
cristal, tão confortáveis e de medidas tão perfeitas que pareciam ter sido 
moldados a partir de seus próprios pés. 


“São deslumbrantes!” 


“Agora, vai..” disse a fada, numa voz estranhamente grave. Pigarreou e 
corrigiu-se num tom irritantemente agudo: “Vai, meu bem. E tarde, o baile a 
espera!” 


O cocheiro a tomou pela mão e a ajudou a entrar. Cindehella, que não cabia 
em si de tanta alegria, sentou-se no aveludado banco da carruagem, balançando 
as pernas de excitação. O veículo começou a se mover, ela acenou para a fada do 
lado de fora, cujas palavras foram abafadas pelo trotar dos cavalos: 


“As doze badaladas, a magia cessará, e eu virei cobrar meu favor!”, concluiu a 
fada, antes de desaparecer nas sombras. 


“Obrigada. Muito obrigada!”, concordava Cindehella, sem nada ter entendido. 
Estava feliz demais para pensar com clareza. Em seu estômago, sentia como se 
um milhão de insetos peçonhentos estivessem voando. 


ex 


No castelo, a cerimônia para a escolha da nova princesa já havia começado. O 
rei observava o filho que, sentado ao trono, desdenhava da imensa fila de moças 
bem vestidas a sua frente. Elas lhe eram oferecidas como pedaços de carne num 
banquete: moças brancas, moças negras, moças amarelas, moças quentes, moças 


frias, moças cheirosas, moças carecas, moças cabeludas. A única reação do 
príncipe era tapar os bocejos com a ponta dos dedos. E o pobre rei começou a 
sentir aquele temor que todo pai tem pelo filho ao menos uma vez na vida: o de 
que este não lhe daria netos. 


Logo chegou a carruagem de Cindehella, impressionando até mesmo os 
guardas. O cocheiro abriu a porta e estendeu a mão para ajudar a moça a sair do 
veículo. Ela desceu e observou, estupefata, a belíssima escada de cristal que 
levava ao castelo. Em seus degraus reluzentes, jovens rejeitadas pelo príncipe 
eram consoladas pelas mães, antes de serem enxotadas como mendigas pelos 
guardas reais. Mal sabiam elas que aquele era seu dia de sorte. 


Cindehella subiu os degraus correndo: 


“Mal posso esperar para conhecer o príncipe!” — saltitava habilmente nos 
finíssimos saltos dos sapatinhos. 


Não só o rei, mas todos os presentes, homens e mulheres, sentiram-se atraídos 
imediatamente pelo brilho da jovem que adentrou o castelo. 


“Quem é aquela moça?” - perguntou o rei ao grão-duque. 
“Nunca a vi antes, majestade! Mais parece um sonho!” 


Cindehella olhava, deslumbrada, para as paredes de cristal que sustentavam o 
teto. Este era repleto de adornos de ouro, que emolduravam momentos sagrados 
ilustrados por pintores imortais. O tapete em que pisava era tão macio que se 
fazia sentir através de seus sapatinhos de cristal. Garçons, melhor vestidos do 
que muitos dos convidados, serviam bebidas tão caras quanto as lágrimas dos 
anjos celestes. 


Foi então que Cindehella ouviu seu estômago se queixar da fome, pressionado 
pelo justíssimo vestido. Havia muitas horas desde que fizera sua última refeição: 
um quebradiço pedaço de bolo seco. Nem precisou 
erguer a mão: foi logo rodeada por quatro garçons, oferecendo-lhe bandejas 
cobertas por doces que eram pequenas relíquias. 


Lembrou-se das aulas de etiqueta de Griselda e Anastácia que ela aproveitava 
para assistir enquanto limpava a casa. Mesmo faminta, pegou só uma pequena 
pérola de chocolate envolta em pétalas de rosas. Provou e achou bem sem graça, 
quando enfim olhou na direção do trono e viu, pela primeira vez, o príncipe. Tão 
belo e tão másculo, tinha a pele massageada pelos confortos da vida e os cabelos 
tão arrumados que pareciam ter sido penteados um a um. 


»”» 
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“Céus... ele é tão bonito!”, admirou-se Cindehella. 


Era como se o ar entre os dois tivesse se convertido em eletricidade, capaz de 
reduzir todas as concorrentes de Cindehella a corpos horrivelmente 
carbonizados. Do alto, o rei arregalou os olhos, antes de bater na palma da mão 
do grão-duque com a sua própria. 


Tão logo pôs seus olhos sob Cindehella, o príncipe se levantou. Griselda e 
Anastácia comentaram com a mãe: 


“Quem é ela, mamãe? De onde ela vem? E a princesa de algum reino?” 


“Não sei... mas ela me parece familiar”, comentou a madrasta, intrigada, 
incapaz de reconhecer a enteada com roupas tão elegantes. 


O filho do rei caminhou até Cindehella. As mãos dela tremiam de emoção 
quando ele gentilmente tocou a direita. Naquele momento congelado no tempo, 
o mundo inteiro silenciou. Todos no baile, bestificados, testemunharam a 
inevitabilidade daquele amor, tão certeiro e sonoro quanto o encontro de um 
corvo morto com o chão. 


Dançaram uma valsa suave, tocada por um pianista até pouco tempo 
desconhecido, contratado pelo rei especialmente para aquela ocasião. Olhavam- 
se com a ternura de velhos adúlteros, bailavam como se houvessem ensaiado 
aqueles passos por meses a fio. Não trocaram uma única palavra. Nem o nome 
dela o príncipe perguntou — o brilho nos olhos era o idioma no qual ele declamou 
que a desejava, e ela, pudica, consentiu, antes de se entregar ardentemente 
aquela inebriante paixão e a trocar primeiro juras de amor e depois, nomes sujos, 
tapas, gemidos e sussurros que se derramaram num grito extasiado clamando por 
deuses há muito esquecidos. 


O pianista tocou os últimos acordes da valsa, que enterraram de vez as 
esperanças de todas as outras moças do baile. Muitas já reconheciam a derrota, 
como as irmãs Griselda e Anastácia, que ainda tentaram levar doces para casa, 
mas foram repreendidas por um pigarro do garçom. 


Chegou então o momento com que Cindehella há tanto sonhava e pelo qual 
tudo daria. O príncipe tocou levemente seu queixo e o ergueu. Ela fechou os 
olhos e sentiu os lábios se tocarem, ganharem vida e começarem sua própria 
dança. Os braços de Cindehella amoleceram, seu corpo ficou mais leve e seu 
espírito ergueu voo. 


E, então, o relógio soou a primeira badalada da meia-noite. 


Ao final da décima-segunda, não haveria mais lugar no inferno. 


ex 


Começou com uma sensação capilar que o príncipe sentiu em sua boca. De 
olhos fechados, ele achou que fosse um fio de cabelo se enroscando na 
transbordante dança das línguas. Abriu os olhos e afastou o rosto, quando viu a 
pequena pata da aranha se projetar para fora da boca de Cindehella. 


Sem controle sobre o próprio corpo, a jovem se ajoelhou com o queixo 
erguido e a boca aberta, dando livre acesso a uma nuvem preta de aranhas, 
pulgas e varejeiras que saiu de dentro de si. Famintos, os insetos saltavam em 
direção aos convidados, devorando suas peles, olhos e músculos em frações de 
segundos. 


Do lado de fora, os cavalos, o cocheiro e a própria carruagem sofreram 
transformações ainda mais assombrosas. As patas dos cavalos se incendiaram 
com um fogo azul e gelado, de suas costas, surgiram asas flamejantes e, de sua 
boca, caninos afiados. Pisoteavam, e dilaceravam com os dentes os convidados 
que tentavam fugir. O cocheiro perdeu sua forma ereta e elegante, tornando-se 
um ser corcunda de pele ensebada, que saltou nas entranhas de uma desesperada 
Griselda que saíra correndo do salão. 


Ele lhe arrancou os intestinos como se fossem comida numa despensa e, 
desvairado, girou-os no ar. Sangue e excremento voaram nos olhos de Anastácia, 
que continuou gritando mesmo depois de ter sido cortada em duas partes pela 
asa flamejante de um dos cavalos. 


A carruagem imediatamente apodrecera, tornando-se uma gigantesca massa 
preta de vermes que se moviam de maneira tão ordenada quanto um cardume de 
sardinhas. A massa asquerosa saltou para um lado, passando através de um bloco 
de dez pessoas em direção ao castelo, deixando apenas o esqueleto carbonizado 
em seu caminho. 


Dentro do salão, o pianista puxou com as mãos as próprias orelhas, 
arrancando toda a pele do rosto como a membrana de uma linguiça crua. Em 
carne viva, ele ria histericamente enquanto batia com violência e sem nenhum 
critério nas teclas de marfim. 


Apenas seis badaladas haviam soado até então. 


ex 


Os vermes, os cavalos e o cocheiro maldito adentraram o salão, onde 
terminaram de matar ou mutilar a maioria dos presentes. Não havia 
racionalidade alguma em seus atos nem propósito na matança. Giravam, davam 
coices, cuspiam fogo e mijavam ácido em quem estivesse por perto. 


Do mezanino, o pai do príncipe observava paralisado à ópera de horror em 
que seu baile havia se transformado. Farejando seu medo, uma nuvem de insetos 
saltou em sua direção e ele puxou o grão-duque, usando seu corpo como escudo. 
Ouviu o grito de dor do pobre servo, que teve os orifícios e poros invadidos por 
pulgas até explodir em uma massa de sangue que encharcou o rei. Achou que ao 
menos sobreviveria e, sem entender a razão, viu que o piso do andar térreo se 
aproximava rapidamente. Espatifou-se sem sequer perceber que seu corpo fora 
cortado ao meio pelas asas de um dos cavalos. 


No salão abaixo, a lâmina de sangue no chão já cobria os dedos do pé do 
príncipe. O cocheiro avançou para cima dele em direção ao pescoço. Ele ergueu 
os braços para inutilmente se proteger, e então soou a décima-segunda badalada. 


O herdeiro do trono abriu os olhos, querendo acordar de um pesadelo. Para 
sua surpresa, não viu nenhuma besta. Sumiram de repente, mas o cheiro de 
sangue e gordura humana comprovavam que o pesadelo fora real. Os corpos se 
amontoavam no chão, os sobreviventes, incluindo o próprio príncipe e a 
madrasta, teriam medo de fechar os olhos - ou o olho, no caso dela - para o resto 
de suas vidas miseráveis. 


À frente do príncipe, Cindehella, ainda de joelhos, fechara a boca. Abriu os 
olhos, acordando do transe, e sequer conseguiu reagir à apoteótica 
sanguinolência que a cercava e impregnava seu vestido. Instintivamente, saltou 
para o lado, quando o príncipe se dirigiu a ela tentando agarrar seu pescoço: 


“Bruxa!” gritou o rapaz, antes de escorregar no sangue e cair, enchendo a boca 
de hemoglobina ainda quente. 


ex 


Sem nenhuma lembrança do que ocorrera durante as doze badaladas, 
Cindehella se levantou e correu em direção à porta. Sentiu o peso do vestido, 
agora encharcado de sangue, atrasá-la. Continuou sua fuga enquanto rasgava 
suas roupas, guiada pelo nojo e o instinto de sobrevivência. Ao sair do salão, 
estava completamente nua, à exceção dos pés. Desceu as escadas com o príncipe 
ensandecido atrás de si. 


“Ele está possuído pelo demônio!”, pensou. Não podia estar mais errada. 
Procurou sua carruagem, seus cavalos, mas tudo o que viu foram esqueletos 
carbonizados e corpos mutilados, como uma Griselda sem as entranhas e metade 
do corpo de Anastácia. 


“Aaaah!”, berrou, em pânico. Mas não podia parar. O príncipe vinha logo 
atrás, gritando para os poucos guardas que haviam sobrevivido. 


Os sapatinhos de salto alto tornavam difícil correr, mas ela não podia perder 
tempo. Então, saltando sobre o pé esquerdo, jogou o direito para trás e agarrou o 
calcanhar com a mão para arrancar o calçado. Conseguiu, mas perdeu o 
equilíbrio e rolou os degraus até o chão arenoso logo abaixo. 


Ergueu-se sem demora. Estava exausta, mas os anos de trabalho doméstico 
haviam tornado seu corpo resistente. No rosto, no pescoço e sobre os seios, o 
suor escorria cravando sulcos no sangue que já coagulava. Jogou-se no meio das 
árvores, sentindo a madeira e as folhas arranharem sua pele, e de lá se 
embrenhou no mato. 


ex 


Trajando apenas o sapatinho no pé esquerdo, Cindehella fugia pela floresta. 
Quando seus músculos já gritavam de agonia, ela teve que se esconder atrás de 
uma moita para recuperar o fôlego. E ali, no frio da madrugada, escondida de 
tudo e de todos, ela finalmente se permitiu chorar. 


“O que... o que aconteceu? Eu estava dançando tão feliz com o príncipe 
quando o relógio...” 


Tentando se lembrar do ocorrido, ela reviveu em sua mente as últimas horas 
antes do baile. O encontro com a fada, o desenho no chão, a mágica, e aquelas 
palavras ditas quando ela já estava na carruagem. Lembrou-se de que tinha algo 
a ver com meia-noite... e um preço a ser pago. 


“Minha nossa... será que a culpa... a culpa foi minha?” 


A dúvida perfurou seu coração. Teria sido ela a responsável pelo mais 
horrendo e imperdoável dos crimes? Ao menos, pensou ter um álibi perfeito — 
ninguém tinha motivos para desconfiar que ela, uma simples serviçal, havia ido 
ao baile. Lembrou-se então do sapatinho que havia deixado para trás e tirou o 
que ainda vestia para jogá-lo raivosamente num rio que ali passava. 


“Se tive algo a ver com isso, ninguém jamais saberá! Ninguém!” 


Entrou na água para lavar o sangue do corpo. Para manter as aparências, 
resolveu voltar para a casa da madrasta, esgueirando-se pelos becos escuros e 
pelas ruas desertas. Foi vista por um ou outro cidadão, que, se estava à rua 
naquela hora, boa gente não devia ser. 


Tão logo chegou em casa, subiu as escadas em direção ao sótão. Nas paredes, 
os retratos das falecidas Griselda e Anastácia pareciam olhar para ela. Trancou- 
se e usou toalhas velhas para limpar o sangue grudado em seus cabelos louros. 


Enfiou a cabeça no velho travesseiro, gritando pela fada: 
“O que foi que tu fizeste?! O que foi que tu fizeste?” 


Não houve resposta. Fechou os olhos e gritou, tentando expurgar aquela noite 
da existência. Era impossível dormir. Mas o corpo simplesmente desligou. 


ex 


Cindehella tentou fingir naturalidade quando, poucas horas antes do sol 
nascer, a madrasta voltou para casa, sozinha. Após alguns minutos ouvindo o 
choro lamurioso, resolveu descer e perguntar cinicamente o que havia 
acontecido. 


“Oh, Cindehella, o horror... o horror! Minhas filhas... minhas tão belas 
filhas...” 


A madrasta não conseguia terminar uma única frase. Cindehella lhe trouxe um 
copo d'água e descobriu enfim o que havia ocorrido durante seu transe. A 
megera lhe contou, com riqueza de detalhes, tudo sobre a misteriosa moça que 
apareceu no baile e cativou o príncipe, antes de transformar o baile num 
abominável pandemônio. Todas aquelas revelações iam aos poucos lhe 
revivendo as memórias, como um sonho que é lembrado durante o dia. Nem 
mais precisou fingir espanto. Pôs-se a chorar junto à madrinha, num misto de 
culpa e medo, quando foi surpreendida por palavras que jamais esperava ouvir: 


“Cindehella... minha menina... eu te tratei mal a vida inteira. Agora, és tudo o 
que me resta”, disse a madrasta, antes de abraçá-la. 


E a megera, que nunca havia lhe dito uma palavra de ternura, teve que se 
contentar com seu colo após a repentina perda das duas filhas. Com a madrasta 
em seus braços, Cindehella tentava ignorar o sentimento de satisfação que aos 
poucos aflorava em seu peito. 


ex 


Mais calma, a madrasta lhe contou que, segundo as poucas testemunhas que 
haviam sobrevivido, ninguém sabia a identidade da bela jovem que levara a 
morte para dentro do castelo. 


“E não há nenhuma pista que leve até ela?”, perguntou Cindehella. 


“Somente um sapatinho de cristal, que caiu na escadaria...”, lamentou a 
madrasta. 


Ao ouvir aquelas palavras, a gata borralheira respirou aliviada por ter se 
livrado da única prova que a incriminaria. Agora tinha certeza: levaria o segredo 
para o mundo dos mortos. 


“Vamos... temos muito o que fazer”, convocou a madrasta, subindo para o 
quarto das filhas. Precisava coletar roupas e objetos pessoais que seriam 
cremados na pira coletiva das vítimas daquela fatídica noite. 


Cindehella a seguiu e ficou parada na porta, observando o choro da madrasta 
se intercalar com risos de saudade. Numa ternura que poucas vezes exibira, a 
megera cheirava roupas que logo se encharcavam com as lágrimas: 


“Este vestidinho eu comprei pra Anastácia! Paguei uma fortuna e ela nunca 
usou!?, riu, mostrando a peça. “Este chapeuzinho Griselda usou em sua primeira 
missa!” 


E assim ia revivendo a infância e a juventude das filhas. 


“Cindehella, viste o colar azul de Griselda? Aquele, que comprei 
recentemente, junto ao vestido de Anastácia.” 


“Sim, madrasta. Vou buscá-los, estão... na lavanderia”, disfarçou. 


Subiu as escadas até o sótão e encarou novamente o olhar reprovador nos 
retratos de Griselda e Anastácia. Riu por dentro e mostrou-lhes a língua, pois 
sabia que não havia nada que as falecidas poderiam fazer. 


Abriu seu baú em busca do colar e do vestido que havia escondido. Mas teve 
uma visão que a fez saltar para trás: lá estava, no meio das roupas surradas, 
sobre o vestido de Anastácia e enrolado ao colar de Griselda, o pé esquerdo do 
maldito sapatinho de cristal. Além das manchas de sangue seco, tinha água 
lamacenta e lodo do rio. 


“Não é possível!” 


Do quarto das irmãs, a madrasta chamava por ela: 
“Cindehella, achaste o colar e o vestido?” 


“Hã... sim, madrasta! Já estou indo!”, disse, pegando as peças das falecidas. 
Precisava se livrar do sapatinho, mas lá não havia sequer uma janela. Chutou-o 
para baixo da cama, ele rodopiou e bateu na parede. 


“Já estou indo!” 


ex 


Uma enorme pira foi montada em frente ao castelo, onde foram queimados os 
pedaços de corpos varridos do chão ou até mesmo raspados das paredes do salão. 
A madrasta estava inconsolável nos braços de Cindehella, que só de relance pôde 
ver o príncipe na janela. 


No castelo, o filho do rei segurava o sapatinho de cristal, relembrando o 
pesadelo da noite anterior. Lembrou-se do pobre pai, cujo corpo fora partido ao 
meio por um dos demônios. 


“Vou encontrar a responsável por toda essa desgraça, meu pai! Eu prometo!” 


Prontamente, convocou a guarda real e seus guerreiros mais condecorados, a 
quem deu ordens expressas: 


“Todas as estradas ficarão fechadas até segunda ordem. Depois do funeral, os 
soldados deverão acompanhar as mulheres até suas casas e montar guarda em 
suas portas. Então, vós visitareis as casas, uma a uma, experimentando o 
sapatinho de cristal em todas as mulheres, velhas ou novas, ricas ou pobres, 
vivas ou mortas, até que a dona dele seja encontrada!” 


A ordem se espalhou pelo reino como o fogo numa cabeleira. Os soldados 
acompanharam as mulheres até suas casas, de onde foram proibidas de sair. 
Barricadas foram montadas nas estradas, cachorros e adivinhos foram colocados 
a serviço do príncipe. 


Estivesse naquele reino, a dona do sapatinho seria encontrada. 


ex 


Cindehella e a madrasta foram acompanhadas até sua casa por um soldado 
que, tão logo entraram, montou guarda na porta. 


“Mas isso é um absurdo!”, resmungou a megera. Nem me deixaram chorar por 
minhas filhas! Não podem nos manter prisioneiras!” 


A preocupação de Cindehella ia muito além de sua liberdade. Sabia que, se o 
sapatinho de cristal fosse colocado em seu pé, ela seria condenada à fogueira no 
mesmo instante. 


“Há muito o que fazer na casa... vou voltar a minhas tarefas.” 


“Cindehella, és tão trabalhadora. Nem mesmo neste momento de luto infinito 
deixas de fazer teus afazeres.” 


“Não faço mais do que minha obrigação, madrasta... é o mínimo que posso 
fazer depois da grande perda que tiveste.” 


A megera, amaciada pelo luto, arrependeu-se de sua atitude quanto a 
Cindehella: 


“Por favor... não me chames mais assim. A partir de hoje... quero que me 
chames de mamãe.” 


“Como quiseres... mamãe!”, disse Cindehella, abraçando a caolha. 


De relance, olhou pela janela. Na esquina de sua rua, viu uma barreira sendo 
montada. Olhou para o outro lado, e o serviço já estava pronto. E, algumas casas 
à frente, viu os soldados baterem na porta: 


“Abre! São ordens do príncipe!” 


Não havia como fugir dali. Se quisesse sobreviver, precisaria se livrar de seu 
pé fino e delicado. Pensou, pensou e pensou, até que se lembrou de um capítulo 
num dos livros do pai. 


“Vai descansar, mamãe. Eu vou preparar algo para comeres”, disse, tocando os 
ombros da madrasta. 


“Obrigada, Cindehella. Filha” 


Tão logo a megera foi se deitar, Cindehella foi correndo à cozinha. Lá, pegou: 


e Uma colher 
e Um copo cheio d'água 


e Um pote de sal 


e Uma frigideira 
e Uma garrafa de conhaque 


e Um cutelo 


Voltou para seu sótão e lá sentou-se sobre os pés. Olhou para o pote em sua 
mão e deu início a seu desesperado plano. 


Encheu a colher com o sal e, sem pensar duas vezes, levou-a à boca, que 
prontamente reagiu àquele ultraje despejando largas quantidades de saliva que se 
mesclaram à substância, formando uma asquerosa pasta branca que escorreu 
pelo canto da boca. Os lábios e a língua começaram a arder, e os finos grãos 
passaram por entre os dentes chegando a arranhar a gengiva e fazê-la agonizar 
com tamanha insanidade. 


Com o rosto se retorcendo, ela engoliu tudo, espalhando aquela sensação 
horrível garganta abaixo. Resistiu bravamente a ingerir a água do copo. E antes 
que pudesse se arrepender, repetiu por mais uma vez o insuportável processo. 


Em um quarto de hora, os guardas chegariam. 


ex 


Minutos após a macabra ingestão, a língua e os lábios ardiam como se 
marcados a ferro em brasa. A saliva ainda lhe descia insuportavelmente salgada, 
quando ela sentiu uma explosiva vontade de urinar. Mas contorceu as pernas, 
prendeu a respiração e tensionou os músculos do abdome, tentando aliviar a 
massacrante tensão em sua bexiga. Ela precisaria reter todo o líquido que 
pudesse se quisesse sobreviver áquela noite. 


Os rins, inchados, irradiaram sua agonia pelas costas. O coração começou a 
palpitar, a respiração a ficar difícil. Ela podia sentir, em seu rosto, nas pontas dos 
dedos, nos pés pressionados debaixo de si, o corpo se inchando, sobrecarregado 
com tanto sódio, aflito por expeli-lo pela urina que perigosamente começava a 
contaminar seu sistema circulatório. 


Se pudesse enxergar através dos próprios órgãos, ela teria visto os vasos da 
bexiga se racharem com tanta pressão. A agonia beirava o insuportável. Do 
fundo de sua mente, o instinto de sobrevivência, que tanto havia sido testado nas 
últimas horas, tentou como derradeira alternativa se disfarçar de argumento 
lógico: o de que, se liberasse somente parte da urina, a tensão na bexiga seria 


parcialmente aliviada. E, ouvindo aquele argumento sem sentido, Cindehella 
aliviou-se ali mesmo, sentada sobre os próprios pés. Primeiro foi um leve 
esguicho, que obviamente não podia ser controlado e precedeu um dilúvio 
quente e acre que se espalhou pelo chão e subiu por suas roupas. 


Enxugou-se o melhor que podia e enfim, tomou a água, que aliviou parte de 
sua agonizante sede. Então, pegou a frigideira, o conhaque e o cutelo. 


Os soldados já deixavam a casa do vizinho. 


ex 


“Madame, como é de vosso conhecimento...” disse o soldado à porta da casa 
da madrasta, acompanhado de mais dois, — “...algo terrível se sucedeu na noite 
de ontem.” 


“Sim, eu soube, nobre soldado. Tive duas enormes perdas, minhas queridas 
Griselda e Anastácia. Espero que encontrem logo a responsável por essa terrível 
atrocidade!” 


“Estamos nos esforçando para isso, madame. E contamos com vossa 
colaboração. Podei, por gentileza, experimentar este sapatinho de cristal?” 


Cindehella calmamente se sentou e levantou a saia. Tentou calçar o sapatinho, 
mas ele mal passava pelos seus dedos inchados. 


“Não serve. Partamos para a próxima casa!”, ordenou o soldado. “Obrigado 
por vossa inestimável ajuda, madame!” 


“Não há de quê.” 

Os soldados se preparavam para sair, quando Cindehella observou: 
“Esperem um minuto...” 

“Sim, madame?” 


“Observando bem esse sapatinho... oh, minha nossa! Eu acho... eu acho que 
sei de quem é!” 


Os soldados logo arregalaram os olhos. 


“Por aqui!”?, disse Cindehella, levando-os para o quarto da madrasta, 
gesticulando para que fizessem silêncio. 


Ao adentrarem no aposento, os soldados viram a megera desacordada sobre a 
cama, com o outro par do sapatinho de cristal em seu pé esquerdo. 


“Ela chegou ontem à noite, toda ensanguentada” disse, exibindo as manchas 
de sangue sobre as toalhas. “Mandou que eu limpasse tudo e não dissesse nada a 
ninguém e, desde então, está desacordada. Morri de medo, mas graças aos céus, 
vocês estão aqui!” 


»”» 
! 


“É ela! É ela! A dona do sapatinho! Prendam-na 
ensandecido. 


» gritou o soldado, 


Os soldados levaram a madrasta, desacordada, para a carruagem do lado de 
fora. Ao ver a cena, os vizinhos passaram a gritar, acender tochas e perseguir o 
veículo, clamando por justiça: 


“A caolha é a moça do baile! A caolha é a moça do baile! Queimem-na! 
Queimem-na viva!” 


ex 


Cindehella viu os guardas levarem a madrasta com uma satisfação que jamais 
tivera na vida. Atrás de si, os vizinhos já ateavam fogo na casa, que queimaria 
com as provas de seu crime: a frigideira usada para nocautear a megera, o cutelo 
utilizado para decepar dois de seus dedos e um pedaço do calcanhar, e o 
conhaque usado para esterilizar o ferimento. 


Tão logo recuperou a consciência, a madrasta contou uma história na qual o 
enfurecido príncipe jamais acreditaria. Sem que pudesse argumentar, foi 
queimada viva na frente de todos os cidadãos que haviam perdido alguém na 
fatídica noite do baile. 


Já Cindehella, livre pela primeira vez na vida, passou a batalhar por sua 
sobrevivência nas ruas. Passou a cometer pequenos furtos, a mendigar por 
comida e, vez por outra, a trabalhar de casa em casa como faxineira e serviçal. 
Levou muitos e muitos anos até que teve dinheiro o suficiente para readquirir os 
livros do pai, e preferiu fazê-lo em vez de comprar uma casa. 


Com eles, desvendou outros segredos do corpo humano. E tornou-se ainda 
mais faminta pelo conhecimento. Estudou alquimia, astrologia, até que um dia 
descobriu as artes ocultas. Quando se deu conta, os anos já haviam levado sua 
beleza. Os cabelos se esbranquiçaram e a pele se cobriu de verrugas como um 
tronco úmido cheio de cogumelos. E, àquela altura da vida, depois de tanta 


desgraça e miséria, a sanidade passou a ser um fardo incômodo que sua corcunda 
não podia mais carregar. Mesmo morando debaixo da ponte, ela sabia que um 
dia voltaria a ser de todas a mais bela. 


Da noite mais mágica de sua vida, guardou apenas a única palavra dita pelo 
príncipe: 


“Bruxa”. 


A confissão 


Tarde da noite. 


Tempo, dinheiro e prestígio eram coisas que aquele velho tinha em 
abundância. Graças a seus feitos, era respeitado por todo o reino, da família real 
aos mais humildes lenhadores. Durante os longos meses de inverno que 
massacraram aquela terra, sua casa era uma das únicas a receber queijos, frutos e 
aves frescas enviadas pelo governo. Qualquer coisa que quisesse obter ali, desde 
um simples pedaço de pão às terras do próprio rei, já se via quitada pela gratidão 
que todos lhe deviam. 


Mesmo sendo tão afortunado, o velho se sentia ainda mais vazio do que nos 
tempos de pobreza e mais miserável do que os vendedores de fósforos que 
morriam de frio pelas ruas. Pois, desde que perdera o único filho, sua vida se 
transformara numa tediosa espera por notícias que jamais chegavam, ou pelo 
fim, o que viesse primeiro. 


Quis o destino enviá-los em comitiva. 


O velho ouviu batidas vindas do andar térreo. Pegou sua antiga lamparina para 
iluminar o caminho, desceu e abriu a porta para o xerife, que disse sem 
cerimônia: 


»”» 
! 


“Senhor... creio que o encontramos 


O maltratado coração do velho disparou. Ele arrumou os óculos no rosto, 
franziu a testa e perguntou: 


“Como sabeis que é ele?” 


“Fizemos o que mandaste. Apenas seguimos a trilha de sangue, até 
encontrarmos uma pobre viúva, cujo marido fora assassinado. A partir do relato 
da desamparada mulher, pudemos encontrar o suspeito, e ele se entregou sem a 
menor resistência. Contudo...” 


“Contudo o quê?” 


“. há algo que não encaixa na história. Pois, além deste crime horrendo, ele 
ainda confessou outro, sem sequer ter sido questionado. Simplesmente desatou a 
falar, de maneira sádica, satisfeita, até prazerosa. Certamente te lembras da pobre 
menina dos cachinhos dourados...” 


“Claro”, respondeu o velho, lamentando-se. “A pobrezinha que foi devorada 
por ursos!” 


“Pois bem, segundo o... hã, suspeito, não se tratou de um simples acidente, 
mas de uma ação premeditada!” 


O velho, que amava crianças, tirou os óculos e esfregou os olhos. 
“Céus!” 


“Infelizmente, meu relato não acaba aqui. O suspeito afirma ainda estar ligado 
a diversos outros crimes, especialmente fraudes, como a dos sete gigantes 
supostamente assassinados. Mas, em todos meus anos de polícia, acho difícil 
crer que um único ser humano, que tem no máximo 19 ou 20 anos, tenha sido 
capaz de acumular tamanho currículo de perversidades, por mais endemoniado 
que seja!” 


“Tu não o conheces, caro xerife! Não sabes o que ele fez comigo nem do que 
é capaz!”, disse o velho, pegando seu casaco e seu chapéu. “Vamos até lá, tenho 
contas a ajustar!” 


O xerife levou o velho até o calabouço, onde os piores tipos encontrados no 
reino eram aprisionados. Assassinos, charlatões e adoradores do diabo dividiam 
seus claustros com baratas, ratazanas e sócios corruptos, aguardando a execução 
em praça pública que tanto apetecia os cidadãos. 


Cada passo por aqueles corredores abafados e úmidos era uma tortura para o 
velho. Mas sem sombra de dúvida ele preferia ficar preso ali a encarar o que 
veria a seguir. Dentro de um claustro, amarrado a uma cadeira estava um rapaz 
magro, de tez morena como um pinheiro, olhos azuis e cabelos lisos e negros, 
encharcados pelo suor que lhe caía sobre os olhos. 


“Eu assumo daqui, xerife. Vai descansar”, ordenou o velho. 


“Por favor, lembra-te do nosso acordo!”, pediu o xerife, tirando do bolso um 
enorme molho de chaves. Abriu as grades do claustro e o velho entrou, 
acompanhado por dois guardas. Virou-se e fez sinal para que saíssem também. 
Eles olharam para o chefe em busca de aprovação, e deixaram o ancião a sós 


com o suspeito. 


Olhou para o rapaz amarrado diante de si. Durante vários minutos, as goteiras 
e a respiração eram os únicos sons que se ouvia. As lembranças dos dias felizes 
ao lado do filho inundaram sua mente, mas ele conteve as lágrimas, prendendo a 
respiração. Esfregando a mão na testa, disse: 


“O que houve com meu filho?” 

Nenhuma resposta. 

A cada palavra, o velho elevava o tom de voz: 
“O que houve com meu filho!?” 

Nada. 

O velho percebeu que era inútil gritar. 

“Que diabos estás tentando fazer?” 


O rapaz jogou a cabeça para trás, mas estava apenas tentando tirar a franja 
molhada de suor da frente dos olhos. Tornou a baixar o queixo. 


“Tu não vais escapar desta vez. Finalmente vais responder por todas tuas 
fraudes e crimes.” 


Silêncio. 
“O pobre gigante. Ele era meu amigo. E tu subiste num pé de feijão até a casa 
dele, só para matá-lo?” 


O rapaz jogou a cabeça para trás, encarou o velho e finalmente disse: 


“Sim! Mas, antes disso, resolvi roubar todo o ouro que o desgraçado 
possuía!”. Ele mal cabia em si. “Depois roubei sua galinha que botava os ovos 
de ouro. Preciso dizer o que eu fiz com ela?” 


“Maldito, a galinha era um presente dos céus para os homens, que poderia pôr 
fim à fome que há anos assola nosso reino! O que tua mente deturpada fez? Tu a 
abriste querendo os ovos?” 


“Abrir? Mas é claro que não! Desde quando me importo com ouro? Primeiro, 
eu quebrei-lhe o pescoço, e deleitei-me ao vê-la girar desesperadamete no chão 
ao redor do próprio eixo. Depois, enfiei-a num buraco e, em seguida, ateei fogo, 
ha ha ha!” 


“Ateou fogo? Que espécie de ser humano és tu?” 
“Oras, tu bem sabes a resposta para essa pergunta!” 


A fúria do velho estava prestes a transbordar. Ele sentia seu coração 
palpitando, o braço formigando, sabia que um infarto se aproximava, mas, no 
fundo de seu ser, ele não se importava mais. Viver ou morrer naquela noite era 
indiferente. 


“E a menina dos cachinhos dourados? Também foste tu?” 


“Não. Ao menos, não exatamente. Quem matou a intrometida foram os ursos. 
Eu apenas disse a ela o que encontraria na casa: três pratos de mingau, três 
cadeiras, três camas e ninguém para importuná-la. Quando a pirralha entrou, eu 
só alertei os ursos que ela estava lá, ha, ha, ha!” 


“E a amiga dela?” 


“Ah, a do capuz vermelho? Menininha irritante. Não me admira que o pai dela 
tenha deixado-a sozinha na floresta!” 


“O que fizeste com ela?” 


“Eu? Eu não fiz nada. Mas nada posso dizer pelo lobo que seguiu minha dica, 
ha, ha, ha!” 


“Miserável, como podes rir de uma situação dessas? Será possível que não 
tens coração!?” 


“Ha, ha, ha”, gargalhou o rapaz, histericamente. “Logo TU vens me perguntar 
isso?” 


Mais do que a confissão dos crimes, aquelas palavras fizeram o velho 
finalmente perder o controle. Cerrou o punho direito e desferiu um golpe no 
rosto do suspeito, que urrou cuspindo sangue e dentes. 


Do corredor, os guardas se prepararam para entrar, mas foram impedidos pelo 
xerife. 


“Isso é entre eles!”, censurou. 


O velho desferiu outro golpe, depois mais outro e mais outro, até se tornarem 
incontáveis como as lágrimas que finalmente se libertaram e desceram 
furiosamente por seu rosto. 


“Tu querias chamar minha atenção?” 


“Na verdade, sim, eu quer...” 


“Pois conseguiste! Conseguiste! Miserável! Maníaco! Assassino!”, berrou o 
velho, massacrando o rapaz. 


Por mais que o esmurrasse repetidamente, o velho sentia como se estivesse 
num sonho, e nenhum dos socos saía com a força que refletia seu perturbado 
estado de espírito. E, pior, nada era capaz de tirar o sorriso cínico do suspeito, 
que o mantinha mesmo depois de perder os dentes da frente. 


Sem se importar com o que fora acordado com o xerife, de que não mataria o 
suspeito, o velho agarrou-o pelas cordas e empurrou com tudo para o lado, em 
cima de uma poça. Em seguida, chutou-lhe o estômago e o viu agonizar em 
busca de oxigênio enquanto a água suja espirrava em sua boca. 


“Desgraçado! Por que fazes isso? Por quê? POR QUÊ?!” 


Então, o suspeito disse as palavras que ecoariam na mente do velho até sua 
morte: 


“PORQUE EU TE ODEIO!” 


Tão logo ele as pronunciou, seu sorriso cínico desapareceu e ele desabou a 
chorar. As lágrimas que escorriam de seus olhos azuis não eram de remorso, pois 
isso era algo que não sentia desde o dia em que perdera o grilo de sua 
consciência. Eram lágrimas de derrota, envergonhadas pelo nariz que crescia em 
seu rosto e já atingia quase um palmo. Dentre tantas confissões horripilantes e 
verdadeiras, ele contou a única mentira daquela noite, a maior mentira que um 
filho poderia contar ao pai. 


O velho Gepeto deixou o claustro, consternado. Agradeceu ao xerife e pediu 
que se assegurasse de que o suspeito jamais deixaria aquele local. 


Voltou a sua oficina. Foi encontrado morto no dia seguinte. 


Bela Incorrupta 


Robert Phillips West, estudante de medicina na mitológica 


universidade de Miskatonic, nunca aceitara o fato de que a morte é o único 
desfecho possível no livro dos homens. Filho de um rico construtor de ferrovias, 
desde pequeno desenvolveu um mórbido interesse pela morte que assustara os 
pais e inevitavelmente o levou a estudar o corpo humano. Entrou na 
universidade, onde realizou experimentos abomináveis com cadáveres, baseados 
em sua crença de que o corpo humano funciona tal qual uma máquina e que, 
munido das peças e dos combustíveis adequados, ele poderia prolongar 
indefinidamente o período da vida. 


Os experimentos do jovem deixaram boquiabertos os professores da 
universidade, com resultados inquestionávels em cadáveres, tais quais espasmos 
e até mesmo olhos se abrindo, após a injeção de um fluido miraculoso de sua 
invenção. Mas os anos de 1900 ainda não estavam preparados para tamanho 
salto na ciência, ameaçado pela crença de alguns cientistas e, principalmente, da 
Igreja, de que o corpo reanimado era desprovido do faz-de-conta conhecido 
como alma. Assim, os experimentos de West foram interrompidos, seu acesso 
aos cadáveres proibido e, enfim, sua matrícula na conceituada universidade 
cancelada. Contudo, a purgação do mundo acadêmico jamais seria um 
impeditivo para o obcecado West. Durante quase desesseis anos, com a ajuda de 
Randy Carter, um colega do curso, o jovem de cabelos loiros e olhos azuis 
realizou experimentos secretos nos fundos de sua mansão, visando nada mais 
nada menos que o desbravamento da morte, a mais longínqua e inevitável das 
fronteiras. 


Tudo o que ele precisava eram cadáveres ainda frescos e, mesmo pagando 
polpudas quantias em subornos a coveiros e médicos, dificilmente ele conseguia 
corpos em tal estado. Esse sempre fora seu grande calcanhar de aquiles já que, 
por mais que tenha desempenhado avanços notáveis no campo da reanimação, 
ele aprendera a duras penas que a técnica deveria ser executada 
preferencialmente poucos minutos após o óbito, sob o risco de criar bestas 
movidas somente pelo instinto após a decomposição inicial do tecido cerebral. 


Por diversas vezes, West inadvertidamente criou em seu laboratório improvisado 
o que povos como os mbundu chamaram de nzumbe, os haitianos zonbi, e, os 
ocidentais, zumbis. Mas, para West, os corpos que se reanimavam desprovidos 
de consciência e famintos por carne humana tinham somente um nome possível: 
fracasso. 


A jornada em busca da reanimação de cadáveres o levou a transitar pelo meio- 
fio da sanidade, e ele foi visto pela última vez rondando os cemitérios de Boston 
no ano de 1921, certamente buscando novos corpos para seus inomináveis 
experimentos. Aquela época, o amigo e assistente Randy Carter já havia se 
afastado, temendo a gradual insanidade que se apoderava de West. E o fato de 
que ele sempre se queixara de que se sentia vigiado levou Carter a especular 
sobre seu assassínio. 


Caso soubesse do que realmente acontecera, o ex-amigo jamais dormiria 
novamente. 


A verdade é que, após sucessivas falhas em seus experimentos, West concluiu 
que sua técnica de reanimação, que consistia em injetar seu fluido na veia dos 
cadáveres, era absolutamente perfeita, pois em 100% dos casos era capaz de 
reanimar os mortos. Contudo, ela carecia de uma base mais sólida, uma etapa 
preparatória. Fazia-se necessário frear o relógio da decomposição enquanto sua 
técnica agia sobre o corpo. Durante as décadas seguintes a seu suposto 
desaparecimento, West empregou a enorme fortuna deixada pelo pai, morto em 
circunstâncias misteriosas, para viajar em segredo a diferentes localidades da 
Ásia, Índia e Europa, disposto a desvendar o mistério que orbita os mais 
antagônicos cultos e religiões: a incorruptibilidade, condição que, segundo se 
crê, mantém cadáveres intactos, sem qualquer sinal de decomposição senão um 
pequeno ressecamento da pele, durante séculos. 


Nas proximidades de Yamagata, no norte do Japão, West ouviu relatos de 
corpos de monges budistas mortos há duzentos ou trezentos anos que, sentados 
em posição de lótus jamais se decompuseram. Todo seu ser se encheu de euforia 
comparável somente a sua decepção ao desvendar tal enigma. Os chamados 
Sokushinbutsu, ou budas vivos, como eram conhecidos os monges, tão somente 
causavam as próprias mortes através da inanição, que livrava os corpos de 
gordura, enquanto ingeriam quantidades graduais de venenos capazes de 
lentamente se acumular nos tecidos e inibir a ação de bactérias e vermes após o 
óbito. 


No Vietnã, West descobriu a história de Vuc Khac Minh, outro monge budista 


morto em 1639 em posição de lótus, durante uma jornada de 100 dias de prática 
meditativa. Seu corpo fora encontrado pelos outros monges intacto, e assim 
permanecera pelos três séculos seguintes. Mas pouco de sobrenatural havia no 
fenômeno. Especula-se que seu extraordinário estado de conservação se deveu a 
uma combinação de sais minerais encontrados em sua pele que, em contato com 
a gordura do tecido adiposo, teriam se tornado uma espécie de sabão fato que, 
por mais peculiar que fosse, não servia aos propósitos de West. Ele precisava de 
um corpo morto, conservado e com os tecidos intactos. 


Já na França, ele viu de perto o corpo da freira Bernadete Soubirous, que 
durante os 40 anos desde sua morte fora exumada duas vezes, sem que ninguém 
pudesse explicar a suposta incorruptibilidade de seu corpo. Essa história, e 
dezenas de outras colecionadas, sobre lamas, santos e até mesmo camponeses 
comuns cujos corpos não se decompunham, levaram West a crer que, mesmo 
com uma farsa aqui e acolá, a incorruptibilidade era um fenômeno raro, mas real. 
Fosse ele capaz de desvendá-la, teria a chave para a reanimação. 


Foi na cidade de Diisseldorf, de uma Alemanha arrasada pela guerra, que West 
descobriu a mais notável ocorrência do fenômeno. O corpo de uma jovem de 
identidade incógnita, conhecida como Bela Incorrupta, fora encontrado por 
camponeses há mais de 100 anos, enterrada dentro de um esquife de vidro. A 
relíquia fora julgada perdida após um bombardeio à cidade, mas foi encontrada 
intacta pelos americanos debaixo dos escombros de uma igreja. 


Ainda que muitos fenômenos de incorruptibilidade desafiassem o pensamento 
científico, todos eles pareciam meras fraudes se comparados ao corpo de Bela. A 
pele ainda era rosada, coberta por uma fina camada de sebo. Os cabelos, 
sedosos, brilhavam como se recém-lavados, e os lábios ainda estavam levemente 
umedecidos. 


West precisava daquele corpo, guardado numa base de ocupação americana. E 
os anos roubando cadáveres em morgues e cemitérios haviam lhe dado o 
treinamento necessário para orquestrar um roubo de complexidade filarmônica. 
Usando o resto da fortuna deixada pelo pai, subornou guardas, soldados e um 
assassino, que deu cabo de uma jovem de traços parecidos com os da morta. Na 
calada da noite, ele trocou os corpos e levou o esquife num caminhão militar 
para a velha casa de campo comprada de um lavrador. 


A casa pouco interessava a West, mas seu porão largo era tudo o que 
precisava. Lá ele levou o corpo, determinado a prosseguir seus experimentos. 
Daquele porão, ou os dois sairiam vivos, ou nenhum. 


Talvez tenha sido a excitação ou o esforço por ter carregado o corpo escadas 
abaixo, mas tão logo desceu ao porão, sentiu uma pontada aguda no coração, 
seguida por um formigamento em todo o lado direito do corpo. Ainda que não 
acreditasse em céu e muito menos em inferno, do contrário jamais executaria 
seus experimentos profanos, rogou a quem quer que estivesse ouvindo-o por 
mais tempo. 


Apressou-se em sua pesquisa. Deitou o corpo numa mesa de cirurgia 
improvisada e logo puxou a pálpebra esquerda da finada. A córnea estava 
brilhante como se ainda vivesse, e não turva como é da natureza dos outros 
cadáveres. Tocou-a levemente, estava úmida, e em seguida perfurou-a 
lentamente com uma seringa, extraindo um líquido negro e viscoso que vazou 
pelo buraco e murchou o globo ocular, maculando permanentemente sua 
magnífica feição. A perfuração abriu o apetite da curiosidade de West e ele 
introduziu uma pequena faca dentro da cavidade óssea e cutucou o olho até 
extraí-lo. 


Suas mãos desprotegidas já estavam manchadas de preto. Esticou a camada de 
músculo e gordura rosa que envolvia o olho e ficou estupefato por eles ainda 
estarem úmidos. Uma nova perfuração fez com que um líquido transparente 
conhecido como humor aquoso vazasse, e não havia nada nele que indicasse ter 
sido extraído de um corpo enterrado há centenas de anos. Durante longas horas, 
ele dissecou cuidadosamente as camadas do olho, numerosas como as de uma 
cebola e frescas como ele jamais vira antes. No fim do trabalho, inconclusivo, 
teve vontade de extrair novos órgãos, mas foi vencido pelo sono. Dormiu ali 
mesmo, com o rosto deitado sob os viscosos líquidos oculares. 


Outro fenômeno incrível deixaria West estupefato: ao acordar no dia seguinte, 
reparou que os líquidos haviam secado e o olho já se decompunha em ritmo 
acelerado. O que quer que fosse responsável pela incorruptibilidade estava 
intrinsecamente ligado ao corpo, e ele concluiu que seguir com a dissecação 
implicaria em perder seu belíssimo e valioso objeto de estudos. 


Nos meses que se seguiram, West realizou experimentos mais comedidos em 
Bela. Pela primeira vez na vida, sentiu remorso, ao olhar para o rosto maculado 
da jovem, sem o olho esquerdo. Usando um pouco de barro, moldou uma esfera 
e a inseriu na cavidade ocular, fechou a pálpebra e recuperou, em parte, sua 
beleza original. Contanto que a pálpebra não fosse erguida, a jovem parecia tal 
qual havia sido encontrada, o que trouxe uma sensação de alívio para West. Por 
mais que desconhecesse, de tanto olhar para Bela, ele começou a nutrir por ela 
um sentimento de proteção, talvez até carinho, se seu abominável coração fosse 


capaz de tanto. 


A cada novo experimento, ele arrancava pequenos nacos de pele e tecido, e, 
depois de muito relutar, extraiu-lhe a tíbia esquerda, enquanto pedia mil 
desculpas ao corpo inerte. No lugar das mutilações, o sangue não escorria, mas 
formava-se uma pequena vermelhidão, tal qual ocorria com outros corpos 
incorruptos exumados por cientistas. 


Quase um ano se passou desde que West roubara o corpo. Além de não ter 
conseguido avançar em seus estudos, as frequentes pontadas no peito indicavam 
que o tempo para experimentos estava no fim. Mas se o mistério da 
incorruptibilidade do corpo estava além de seu alcance, por outro lado ele tinha 
em suas mãos o cadáver mais bem preservado que já vira. Ao avaliar o estado 
dos outros tecidos, não havia razões para duvidar que o cerebral gozasse da 
mesma saúde. 


Durante quase uma noite, ele preparou depois de muitos anos seu fluido 
maldito. Ao terminar, injetou o líquido no braço incrivelmente macio da moça, 
até que a substância negra transbordasse pelo pequeno buraco da agulha. 
Pacientemente, ele falou em com sua voz arranhada e um tanto gaga sobre como 
Bela lhe traria fama e fortuna uma vez que ele revelasse ao mundo o êxito de 
seus experimentos. De como o corpo docente da Universidade de Miskatonic e 
até mesmo seu melhor amigo e assistente, Randy Carter, voltariam correndo de 
joelhos quando o fluido estivesse presente em todas as salas de cirurgia do 
mundo, pronto para reanimar os recém-mortos. E no dia em que seu coração 
finalmente falhasse, ela, sua amada Bela, seria quem lhe traria de volta com a 
técnica miraculosa, para que juntos gozassem de uma vida livre de julgamentos e 
das amarras da morte. 


Por vários minutos, ele observou atentamente o rosto corado de Bela, 
esperando o momento de ser surpreendido com a abertura de seu belo olho azul. 
Mais uma vez, lamentou-se por ter arrancado o olho, a tíbia e alguns dedos, mas 
ela haveria de entender quando acordasse. 


Horas se passaram. Ele tentou ainda uma segunda dose do fluido, sem efeito. 
O fantasma do fracasso logo jogou sua sombra sobre West e, enfurecido, ele 
socou o peito do corpo sem vida da moça por repetidas vezes, gritou-lhe que 
despertasse, desafiou-a a abrir a boca e tentar devorar seu cérebro como seus 
experimentos anteriores fizeram, mas ela permanecia imutável como o mais belo 
dos quadros. 


West virou-se de costas e foi até a porta. Apoiou-se sobre o batente e começou 


a chorar de raiva. Dedicara anos de sua vida a encontrar aquele belo corpo atrás 
de si, e outros tantos a desenvolver seu fluido reanimador. Anos que lhe 
custaram a brilhante carreira, a herança deixada pelo pai e a juventude. Agora, 
sem recursos para sequer voltar para casa, sem poder praticar medicina e dado 
como morto em sua terra natal, restava-lhe apenas esperar pelo próximo ataque 
do coração, que já se anunciava através de um familiar formigamento no braço. 


Voltou-se para Bela e tocou-lhe suavemente o rosto. Aproximou-se e, em seu 
ouvido, agradeceu-lhe pela ajuda em seus experimentos. Ele sabia que a morte se 
aproximava, mas disse que, já que não conseguira lhe trazer de volta à vida, ele 
ao menos poderia dar-lhe algo. 


Vestiu-a com seus belos trajes de princesa. Escreveu uma carta, em que 
detalhou com riqueza de detalhes a autópsia parcial realizada no olho, nos dedos 
e na tíbia, sem especificar a real razão pela qual o fizera. Esperava que o corpo 
pudesse ser estudado pelas gerações futuras e deixou seu laboratório 
improvisado. Numa delegacia da cidade, ele confessou o roubo que deixara o 
exército americano e toda a Alemanha boquiaberta, e indicou com precisão sua 
localização, antes de sofrer um derrame fulminante que o deixou em coma 
durante seus derradeiros dezoito meses. 


A reaparição do corpo incorrupto logo ganhou as páginas de jornais do mundo 
todo e ele foi transportado para universidades e laboratórios por toda a Europa 
para averiguação. À exceção das mutilações promovidas por West, e mais 
algumas que vieram a ser feitas pelos cientistas, aquele era o cadáver perfeito de 
uma jovem de vinte e poucos anos, em melhor estado do que o de muitas que 
ainda viviam. 


De volta à Alemanha, o corpo foi novamente colocado num esquife de vidro, 
desta vez, blindado, para ser exibido no Museu Gemãldegalerie, em Berlim. 
Durante todo resto do século XX, ele foi visitado diariamente por milhões de 
cristãos, fiéis e curiosos, que diziam que seu simples vislumbre era capaz de 
curar enfermidades. Contudo, inexiste qualquer fato que comprove a tese. 


O corpo foi novamente roubado misteriosamente no ano de 1982, numa 
sequência cinematográfica de crimes e fraudes executados com perfeição. 
Contudo, o esquife voltou a aparecer dois anos depois, a bordo de um navio 
abandonado na costa da cidade de Nice, França, aparentemente intacto, de onde 
foi devolvido ao povo alemão. 


Com a segurança reforçada, comparável somente àquela que foi montada para 
proteger a Mona Lisa, Bela Incorrupta agora recebe seus visitantes protegida por 


um pequeno exército. Mas, ao olhar para o rosto sedoso e tranquilo da jovem que 
atravessou séculos sem se decompor, os fiéis cheios de pedidos e esperanças 
sequer imaginam a horripilante história por trás do caixão transparente. Não 
sabem que a pobre Bela ouve suas preces, escuta e sente tudo o que se passa 
consigo e a sua volta, incapaz de se mover ou se fazer ouvir desde que mordera 
uma maçã envenenada, em 1598. 


O monstro 


Quando numa noite eu lia um tomo interdito 
Escrito a sangue sujo em idiomas ancestrais 
Ouvi um bater na porta seguido de um grito 
Que atirou minh”alma em fossas abissais 


E eu indaguei: quem és, por que me perturbais? 
E dos versos do Corvo de Allan Poe 


Fiz manuais para estes que testemunhais 
A criatura adentrou e me olhou 


Consumiu por completo minha paz 
E eu clamei: “Piedade, anjos celestiais!” 


Vi um monstro disforme cuja feiura congela 
Como se rascunhada por Deus em traços banais 
Juntos compunham uma abominável tela 
Pincelada pelo diabo com sangue e aguarrás 


E a criatura disse: “Ouve, meu rapaz!” 


Desde pequeno o mundo eu rondo 
Numa busca vã por meus iguais 
Meu crime e castigo mais hediondo 
Foi nascer com feições chacais 


E ele disse: “Não sou do diabo o capataz!” 
“Ao me ver recém-nascido, minha mãe caiu dura 


Meu pai desconfiado, observou os sinais 
Furioso, logo lhe deu uma bela surra 


Ao concluir casos extra conjugais 
E ele chorou: “Em nada eu lembrava meus pais!” 


Fugi de casa e encontrei abrigo 


Junto a dois colegas fraternais 
Mas logo os três corremos perigo 


Dois disparos foram fatais 


E ele orou: “Que descansem em paz!” 


Ao longe estava o atirador 

As balas voavam zás-trás 

Fiz-me de morto em meio ao horror 
Banhado em sangue de chacinas tais 


E o caçador cuspiu: “Aqui o maldito jaz!” 


Ao anoitecer, vi uma casa decadente 


Habitada por uma velha incapaz 


Adentrei o curral sorrateiramente 
E deitei-me junto aos animais 
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E a velha ouviu “aus”, “uis” e “ais” 


Pois nem cão nem cabra suportam minha feição 

Pelos deuses escarrada sou banido em seus portais 

Filho do demônio ou assombração, viver é minha maldição 
As coisas belas encontram em mim seus funerais 


E ele disse: “Nunca fiz nada demais!” 


Por onde passo causo espanto 

Contudo não quero olhar para trás 

Se me deixares ficar em qualquer canto 
Serei de teus escravos mais leais 


E eu gritei: “JAMAIS!” 


Pelo Deus que ambos tememos! 


Te expulso de meus umbrais 
Vai destilar tua discórdia e teus venenos 
Em tuas profundezas infernais! 


E ele disse: “Arrepender-te, um dia vais!” 
Abismado, vi partir aquela fera 

Que olhou para trás e disse as palavras finais 
E então compreendi o que a besta era 


Monstro ou assombração são coisas irreais! 


E ele disse: “Sou um pato... e nada mais.” 


O Cemitério 


Dizem que, das 3 as 4 da madrugada, os espíritos estão livres para 


fazer o que bem entenderem. As 3 horas, 3 minutos e 3 segundos daquela noite, 
o rapaz, sentado sobre uma lápide sem nome, apenas com uma marcação de ano, 
observava os lamuriosos fantasmas que visitavam aquele cemitério esquecido. 


Ele mesmo falecera há pouco, de maneira tão repentina que, não tivesse visto 
o próprio corpo no chão, com o pescoço rompido, o galho quebrado logo ao lado 
e o cavalo partindo para a liberdade, teria certeza de que ainda respirava. Tanto 
que punha a mão no peito e o sentia subir e descer, tocava a lápide debaixo de si 
e sentia sua textura gelada e arenosa, baforava suavemente e via a névoa branca 
surgir. E o pescoço partido ainda doía, permanentemente curvado para a direita. 


Foi quando chegou um outro fantasma, que pela lógica não era nem novo nem 
velho, mas ainda ostentava a aparência do tempo em que era encarnado: a de um 
velho magro, careca, com o pescoço coberto por pintas pretas que cresciam 
descontroladamente. Doença ou maldição, ele já não se importava há muito 
tempo. Fora enterrado naquele mesmo cemitério, décadas antes, e nele vira 
chegar a maior parte de seus descendentes e conhecidos. 


“És novo por aqui, não és?”, perguntou o velho fantasma. 
“Creio que sim...”, respondeu o rapaz. 

“Estás esperando alguém?” 

“Sim, como sabes?” 


“Todos aqui esperam por alguém. Ou alguma coisa. Uma noiva, um filho, uma 
herança, um segredo.” 


“EI”, desconversou o rapaz, sem querer entrar em detalhes sobre sua vida - ou 
morte. 


“Vê aquela sem um olho e com o pé direito gangrenado?”, apontou o velho. 
“Está até hoje à espera da enteada, de quem quer se vingar. Vai ter que esperar 
um bocado...” 


Apontou para outro, um velho gordo com um espesso bigode, trajando vestes 
elegantes, ao menos na metade do corpo que ainda possuía. 


“Aquele ali foi rei. Está esperando pelo filho, que enlouqueceu e foi parar em 
outro lugar. Não creio que venha para cá.” 


Outro desgraçado era um homem com o corpo em chamas que, por mais que 
se revirasse no chão, elas jamais se apagavam: 


“Aquele ali... tsc. Aquele está esperando sua vez de ir embora. Mas nem no 
inferno há lugar para homens como ele! Terá que esperar muito até que as 
chamas se apaguem!?” 


“E aquela?”, perguntou o rapaz, apontando para o que parecia ser uma garota, 
de feições dilaceradas além do reconhecimento. Sentada em frente a uma lápide, 
ela trazia um cesto pendurado no braço cujos ossos estavam expostos. 
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“Vem aqui todas as noites, lamentar-se sobre o túmulo da avó 
“E como a infeliz acabou assim?” 


“Ah, tu dizes, os machucados? Bem, cada dia é uma coisa. Da última vez, ela 
disse que foi atacada por um tigre! Pela natureza dos ferimentos - ele apontou 
para a mandíbula pendurada do lado direito, o pedaço do cérebro exposto do 
mesmo lado e as entranhas esparramadas pelo chão - não ouso duvidar!” 


O fantasma inexperiente olhou para baixo, tentando evitar aquela visão 
grotesca até mesmo para os espíritos. 


Contentou-se então de que cair do cavalo ao menos fora uma morte rápida e 
indolor. 


“Que maneira horrível de morrer!” 
O velho fantasma apenas riu. 


A jovem então enxugou as lágrimas e o sangue do rosto em seu capuz. Puxou 
a pele solta da mandíbula e a remendou do outro lado do rosto, antes de voltar a 
abrir e fechar a boca fazendo estalar o osso. Abaixou-se e recolheu as tripas do 
chão, enfiando-as displicentemente barriga adentro. Segurou um naco de pele 
abaixo das costelas e, quando o soltou, o tecido estava ao menos remendado, 
como se feito de farinha e água, de forma que seus órgãos internos não mais 
caíssem para fora. Partiu, carregando seu cesto de doces e cantarolando uma 
canção de ninar. 


“Adeus, vovó!”, disse, acenando. 


O espírito do rapaz achava que já tinha visto de tudo, e ficou surpreso ao ver a 
jovem caminhar rumo à saída do cemitério. Quando ela se virou para dar uma 
última olhada para o túmulo da avó, seu rosto antes dilacerado já se aproximava 
da normalidade. 


“Seu tolo. Ela não é como nós!”, gargalhou o velho fantasma. “Anda de mãos 
dadas com a desgraça antes mesmo de ter nascido. Passou dias sufocando dentro 
do ventre da mãe morta, e, quando menina, foi engolida por um lobo e depois 
retirada viva de dentro dele. Desde então, já se atirou de penhascos, decepou as 
próprias mãos, banhou-se em ácido, engoliu um copo cheio de alfinetes, 
enfrentou ursos, bruxas e legiões infernais. Ainda assim, o espírito da morte se 
recusa a levá-la. Dos que visitam este cemitério todas as noites, a garota do 
capuz vermelho é a única que ainda vive, sozinha, sem jamais poder morrer.” 


Samarapunzel 


Existe um lugar secreto, em que poucos se atrevem a pisar, onde se 


encontram reunidas todas as histórias já contadas, numa vasta coletânea de 
volumes que, se enfileirados, dariam a volta não apenas neste mundo como 
também no dos sonhos. Da ascensão e queda da espécie de macacos conhecida 
como homem, aos contos há muito enterrados em Kadath, tudo o que foi e será 
está registrado, para um propósito que não cabe ao leitor conhecer. 


Todos os volumes encontram-se abertos, numa sala em que não há porta nem 
fechadura. Contudo, certas histórias que lá se encontram estão protegidas não 
por correntes, tampouco cadeados, mas por páginas escritas em idiomas 
asquerosos para impedir que seu conteúdo maldito espalhe-se como a varíola e 
cubra de chagas as almas daqueles que as lerem ou escutarem, de fogueira em 
fogueira, vila em vila, reino em reino, até os dias de um tempo futuro que com 
sorte não testemunharei. 


Naquela noite, a luz de minha vela tremitava, fazendo dançar as letras que 
lentamente escorriam de minha pena. Com a saúde frágil, abalada pela 
escarlatina, alternava períodos de melhora com recaídas sofridas, acompanhadas 
de muita febre e uma vexatória descamação da pele que me impedia de sair à luz 
do dia. 


Meu único amigo era meu irmão, Jacob, cujo ofício o fazia viajar a reinos 
distantes, de onde frequentemente trazia notícias sobre maravilhas e desgraças 
que se acometiam em outras pradarias. E era Jacob (maldito seja) quem naquela 
noite batia freneticamente à porta de minha casa. 


“Abre, Wilhelm! Abre!”, gritava. 


Tão prontamente quanto minha doença permitia, atendi a seus suplícios. Abri 
a porta e logo vi o pavor estampado em seu rosto como se talhado a faca. 


“O que foi, Jacob? O que houve?” 


“Oh, Wilhelm, meu querido irmão, o horror, o horror!”, foi tudo o que ele 
conseguiu dizer. Dei-lhe um copo d'água, ele continuou afobado, perguntou-me 
que horas eram, eu não fazia ideia, mas julgava ser por volta das 11 horas da 


noite. Então, Jacob pôs-se a discorrer sobre a última viagem que fizera, à procura 
de tomos e mistérios perdidos e na qual encontrou algo extraordinariamente 
terrível, poderoso e letal: uma história. 


“Que história foi essa?”, perguntei-lhe. “Onde a leste?” 


“Não a li, Wilhelm! Me foi contada por meu amigo Hans, que a ouviu de 
Charles, tal qual uma corrente maldita!” 


“E o que acontece nessa história?”, perguntei-lhe sem saber o erro que estava 
cometendo. Então Jacob pôs as mãos sobre meus cotovelos, olhou-me fixamente 
e narrou, em tom de penitência, os fatos horrendos que lerás a seguir. 
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Era uma vez uma menina chamada Samarapunzel, um nome que não se podia 
dizer que era feio, mas também não era dos mais comuns. Ela vivia sozinha 
numa torre no meio de um vale desolador, tão alta quanto a lança de um gigante 
fincada no solo. 


Maior que a torre só mesmo a vasta cabeleira negra da menina, que, quando 
colocada do lado de fora da janela, estendia-se até o chão. Repletos de piolhos e 
carrapatos, os cabelos eram utilizados como a extensão de seus braços, e com 
eles ela habilmente laçava objetos distantes, exercitava-se e puxava a mãe, única 
pessoa a quem conhecia, quando ela chegava aos pés da torre e gritava: 


“Samarapunzel, joga teus cabelos!” 


A menina jogava os cabelos e a mãe, sempre trajando um manto branco 
impecavelmente limpo, os escalava habilmente até chegar ao topo. Como fazia 
todos os dias, ela trazia consigo frutas, doces e o maior interesse da menina, 
livros: 


“Acho que vais gostar deste! Fala de como uma princesa amaldiçoada quase 
destruiu o reino com seus poderes, e acabou derrotada pelo mais improvável dos 
guerreiros!”, disse, entregando-lhe uma de suas histórias favoritas. 


“Obrigada, mamãe!” 


A menina logo se pôs a ler o espesso tomo, com as mãos tremendo de 
empolgação. 


“Será que o mal vence nesta história?”, perguntou sem tirar os olhos das 
páginas. 


“O mal nunca vence, Samarapunzel!”?, respondeu a mãe, com ênfase no 
“nunca” 


Sem ter o que fazer nem com quem conversar, a menina passava a maior parte 
do tempo lendo, solitária, imersa em histórias capazes de levá-la a vidas e 
mundos distantes, de empossá-la de conhecimentos ancestrais e idiomas 
perdidos. 


“São a única coisa capaz de viver para sempre!”, repetia a mãe, em suas 
visitas diárias. 

Ironicamente, a menina que tanto gostava de histórias era totalmente alheia a 
sua própria. Presa no topo da torre desde que se conhecia por gente, não tinha 
contato com outros seres humanos. O mundo era tão vasto quanto a única janela 
da construção lhe permitia enxergar. E a mãe não pouparia esforços para que 
assim permanecesse. 


ex 


Tudo começara anos antes, quando um marido dedicado cuidava da esposa 
grávida. Muito pobres, eles viviam numa cabana na encosta de um morro, da 
qual era possível ver uma pequena casa, robusta e imponente, cercada por um 
muro de pedras que sequer tinha um portão. 


A única moradora da casa era uma mulher que tinha por volta de 30 anos. 
Sempre envolta num manto branco, com os olhos tristes de quem já não esperava 
mais nada do mundo, ela passava os dias vigiando uma formosa plantação de 
rapunzéis que crescia em seu quintal. 


Ouvia-se muitos boatos sobre a dita, despertados pelo inegável fato de que ela 
raramente saía de casa. Podia-se escalar uma árvore a qualquer hora do dia ou da 
noite, e olhar para além da redoma de pedras, e com certeza quase que absoluta 
veria-se a mulher de branco, imóvel. Quase que absoluta porque, segundo 
diziam, vez por outra ela era vista visitando as lápides de um antigo cemitério, o 
que só fazia aumentar os rumores de que ela tinha parte com o oculto. 


Naquela época, e assim o é até os dias de hoje em terras pouco letradas, não 
era sábio deixar de atender aos desejos de uma mulher, especialmente se ela 
estivesse grávida. E, para a infelicidade do homem, sua esposa quis justamente 
provar dos rapunzéis que cresciam na propriedade da vizinha. 


Temendo pela vida da esposa, ele escalou uma árvore em frente ao muro de 


pedras que circundava a plantação, onde aguardou pacientemente a hora em que 
a dona da casa deixaria seu posto para repousar. 


Mas ela parecia ser incansável. Dia e noite e nada da esganada tirar os olhos 
dos rapunzéis. Vez por outra, ela parecia estar falando sozinha, gesticulando 
eloquentemente, às vezes discutindo, às vezes rindo como se estivesse falando 
com espíritos, o que deixava o homem ainda mais apreensivo. 


Teve uma ideia. Pegou seu machado e cortou um galho, depois o arremessou 
longe, mirando o telhado da casa. Feito o barulho, ele imitou um uivo, para que a 
mulher pensasse que um lobo entrara em seu terreno. O plano deu certo e ela se 
levantou, perturbada. Foi verificar os fundos da casa e, tão logo o fez, o homem 
pulou o muro e colheu algumas folhas de rapunzel. Chispou antes que a dona 
percebesse e voltou para casa feliz da vida. 


ex 


“Mas que rapunzéis deliciosos!”, exclamou a esposa, antes de devorá-los com 
uma voracidade que assustara ao próprio marido. Depois de se empanturrar 
verdadeiramente, o desejo foi saciado e ambos puderam dormir tranquilos. 


Contudo, dentro de poucos dias, a mulher começou a sentir enjoos violentos, 
muito piores do que as grávidas normalmente sentem. Garras pareciam esganar 
seu ventre, seu coração palpitava, até mesmo os pulmões, que costumam passar 
despercebidos pela maior parte da vida das pessoas, agonizavam pedindo por 
clemência. 


O marido então chamou curandeiros que, se não eram os melhores, ao menos 
eram os que seu suado dinheiro poderia pagar. Mas nenhum deles foi capaz de 
dizer que mal acometia sua esposa, nem ao menos aliviar seu sofrimento. Pois os 
sintomas mais evidentes, como os vômitos fétidos, a diarreia explosiva e a 
vermelhidão sangrenta da pele eram inutilmente remediados enquanto a 
verdadeira causa, o mal absoluto, matava tudo o que havia de bom dentro da 
mulher. 


“Isso não é doença!”, arriscou um curandeiro. “Isso é maldição!”, completou, 
tomando o rumo de casa. 
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“Maldição? Então... então foi culpa da bruxa de branco!”, concluiu o marido. 
“A desgraçada amaldiçoou o rapunzel só para que ninguém pudesse comê-lo!” 


Desenganado, crente de que perderia a esposa e o filho, pegou seu machado e 


foi ter com a dona da plantação. 


ex 


Pela primeira vez em décadas, a mulher de branco viu algum movimento no 
quadro imutável que observava todos os dias. A ponta do machado brilhou por 
cima do muro e em seguida, as mãos do homem surgiram, até que despontaram 
sua cabeça e seus ombros. Desajeitado, ele se virou e jogou o peso do corpo para 
o outro lado, caindo sobre as costas, com o machado em mãos. 


Alerta, a dona da casa logo pegou um punhal prateado e encarou o intruso. Ele 
se assustou com a agilidade incomum da mulher, pôs-se de pé e agarrou 
firmemente a arma: 


“Bruxa, bruxa, bruxa maldita e desgraçada, o que fizeste com minha esposa?” 


A mulher já calculava o ângulo correto para atingir o estômago do invasor 
com o punhal. 


“Do que estás falando?” 


“Ela está morrendo!?”, berrou o homem, em tom de confissão. “Minha esposa, 
que carrega em seu ventre meu filho, está morrendo depois de comer do teu 
maldito rapunzel!” 


A mulher então gelou, descrente do que ouvira: 


“Estás dizendo que deste do rapunzel para tua mulher grávida comer??. 
Pronunciou a última palavra já gritando. 


“Si-sim...”, balbuciou o homem. “Estavam tão viçosos e belos que ela não 
pôde conter seus desejos! Ela não teve culpa! Não sabes que não se pode ignorar 
os desejos de uma grávida? Não sabes?”?. Ele apontou para o lado e ela 
finalmente deu falta de algumas folhas. 


“Teu grande idiota!” gritou a mulher. “Tu que não sabes o que fizestes! Tua 
esposa e o mundo correm um grande perigo! Para que achas que servem os 
muros? Para que achas que passo o dia a vigiar esta plantação?” 


O homem se calou. 
“Idiota”, ela repetiu por três vezes. “Colocaste tudo a perder!” 


“Mas eu não entendo!”. O pobre estava desnorteado. “Do que estás falando? 
O que farás com minha esposa?” 


“Teu grande tolo, eu não tenho o menor interesse em tua esposa, ou na morte 
dela! Por que haveria de ter? Tudo o que faço há quase dois séculos é cuidar 
desta casa e vigiar este terreno amaldiçoado, onde antes havia um poço que 
ocultava um mal ancestral!” 


“Dois... séculos? Então... és mesmo uma bruxa?” 


“Bruxa? E claro que não!”, retrucou a mulher, ofendida. E debochou sem 
deixar claro se dizia a verdade: “A bruxa está morta há muitos anos, e foi 
enterrada bem debaixo de ti!” 


O homem saltou como se o chão lhe desse um choque. A mulher de branco 
esboçou um riso, mas a gravidade da situação lhe impedia. 


“Quero que voltes para tua casa e trates de tua esposa, para que ela sobreviva 
à gravidez. Se isso ocorrer e o bebê nascer vivo, tu o trarás para que eu cuide 
dele!” 


“Cuide? O que quer dizer?”, perguntou o homem, de olho no punhal prateado 
que ela ainda carregava. 


A mulher não respondeu. Farta daquele intruso, mandou-o embora, 
prometendo visitar a ele e a esposa caso ela sobrevivesse à gravidez. Antes de 
pular o alto muro de pedras, o homem virou-se e perguntou: 


“Por quê? Por que fazes isto?” 
Depois de alguns instantes em silêncio, ela se lamuriou: 
“Porque só eu posso fazê-lo!” 


exe 


A gravidez da esposa progrediu com dores e misérias incessantes até o fim da 
derradeira quadragésima semana. 


Como se já soubesse a hora do parto, a mulher de branco foi até a casa deles e 
ajudou a pobre grávida a dar à luz uma menina, muito cabeluda e chorona, que 
não era nem bonita nem feia, não diferindo muito de todos os outros bebês. 
Pouco antes de exalar seu último suspiro, a mãe moribunda pediu que a criança 
fosse batizada de Rapunzel, por conta dos desejos que ela tivera durante a 
gravidez. 


Contudo, a dona da plantação tinha outros planos. Pois ela sabia de coisas das 


quais, se os pais sonhassem, enlouqueceriam com absoluta certeza. Temendo que 
a criança fosse possuída pelo demônio, quis chamá-la de Samara, ou, “protegida 
por Deus”. O pai, desolado, propôs um meio-termo que honrasse ao pedido da 
esposa morta. Assim, surgiu um nome difícil e peculiar, “Samarapunzel”. A 
menina foi deixada aos cuidados da mulher de branco, que prometeu fazer de 
tudo para livrá-la de sua herança maldita. 


ex 


Ao chegar em casa com o bebê, o primeiro impulso da mulher foi dar cabo de 
sua vida com o punhal prateado. Chegou a empunhar a arma, mas, ao olhar para 
o rosto vermelho e tranquilo da criança, com seus olhinhos fechados e suas 
bochechas inchadas, resolveu lhe dar uma chance. 


Conforme os dias se passavam, o bebê se desenvolvia de maneira 
absolutamente normal. Comia, chorava, dormia e defecava, numa repetitiva 
rotina que ao menos deu certa novidade à vida da mulher, que, entre um cuidado 
e outro, tentava a todo custo não se afeiçoar à menina. 


Mas não houve jeito: os encantos involuntários da pequena Samarapunzel 
despertaram dentro dela uma sensação de dever, o instinto protetor que faz parte 
de toda mulher. Então, passou a tratar a criança como se fosse sangue de seu 
sangue e em pouco tempo, já a chamava de filha, ainda que jamais escondesse 
dela que fora adotada. 


Por mais que tentasse se convencer de que Samarapunzel era uma menina 
normal, em seu âmago ela temia pela possibilidade de estar enganada. Sem saber 
direito a quem queria proteger - o mundo ou a filha - levou-a para o topo de uma 
enorme torre erigida no meio do nada. A construção era tão alta que desafiaria o 
mais preparado dos atletas, e o único acesso ao topo se dava por meio de uma 
frágil escada de madeira do lado de fora. Naquela torre, Samarapunzel passou a 
maior parte de sua existência. 


A mulher de branco tentava dar à filha uma vida minimamente normal. 
Preparava-lhe refeições, fazia brincadeiras e lia histórias para dormir, que logo 
despertaram um interesse quase obsessivo na menina, especialmente as que 
envolviam algum tipo de tragédia. Samarapunzel tinha particular preferência por 
aquelas conhecidas como “contos de fadas”, escritas com sangue ao longo dos 
séculos, que retratavam cruelmente desgraças como a que envolvia os sete 
pequenos anões infernais perseguindo uma pobre jovem na floresta. 


“Certamente é só uma fase!”?, pensou a mãe adotiva, que até tentou trazer 
livros com assuntos mais alegres, que foram apenas rabiscados ou rasgados pela 
filha. 


Conforme os anos iam se passando, a mulher de branco notava que, à exceção 
do peculiar gosto literário, não havia absolutamente nada na desabrochante 
personalidade da menina que flertasse com o profano. Ao contrário, a criança era 
dona de uma ingenuidade angelical. Acreditava em tudo e aceitava as desculpas 
mais estapafúrdias, como quando perguntava a razão pela qual estava presa ali: 


“Mamãe, por que não posso sair desta...” 
A resposta vinha antes mesmo que a indagação terminasse: 


“Porque infelizmente és muito, muito feia, Samarapunzel. Não digo que és 
feia como o diabo porque tenho medo que ele venha me puxar o pé de noite, 
ofendido. Horrorosa como um defunto errante, talvez? Acho que seria pouco. 
Repugnante, asquerosa, ultrajante são adjetivos que somariam apenas a quarta 
metade do tamanho de tua feiura. Se algum infeliz puser os olhos em ti, cairá 
morto de susto no mesmo instante e levará o horror até a outra vida! Só eu, que 
sou tua mãe, consigo suportar tamanho sortilégio. Por essa razão, minha filha, tu 
jamais, jamais!, poderás deixar esta torre.” 


“Que lástima!”, respondia a menina. 


Curioso também era o fato de como seus cabelos negros cresciam a uma 
velocidade assombrosa. Se olhados com atenção, era possível ver as pontas se 
mexendo lentamente como minhocas fora da terra, esticando-se e rumando para 
baixo. Quando cortados na raiz, então, o crescimento era ainda mais evidente e, 
em poucos dias já estavam quase tocando o chão. 


“Ao menos, posso usá-los para escalar a torre e queimar a escada de madeira! 
Dessa forma, será garantido que ninguém entrará ou sairá daqui!” Assim, a mãe 
queimou a escada e criou o hábito de diariamente ir até o pé da torre e gritar 
“Samarapunzel, joga teus cabelos!”, para então escalá-los e visitar a filha. 


Outra característica que chamava a atenção era o jeito com que Samarapunzel 
chorava. Desde que fora capaz de expelir lágrimas, por volta dos 3 meses de 
vida, elas saíam com uma forte coloração preta, chegando a manchar o rosto e as 
roupas da menina. 


“Não deve ser tão incomum assim!”, e a mãe continuava tentando não 
enxergar o óbvio, rogando para que todo o amor e o carinho com os quais 


cercava a filha pudessem eliminar o mal ancestral que nela residia. 


Mal sabia a mulher de branco que isso era impossível do contrário, esta 
história terminaria aqui, e não da forma trágica que se desenrolará nas páginas 
seguintes. 
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Durante toda sua infância, a pequena Samarapunzel teve uma vida tranquila 
no topo da torre. Para manter sua mente ocupada, a mãe lhe trazia livros cada 
vez mais grossos, que a deleitavam durante dias e a mantinham viajando pelo 
mundo dos sonhos, enquanto as questões sobre a vida real e seu trancafiamento 
eram indefinidamente postergadas. 


Entre uma história e outra, os anos foram se passando. O tempo, sempre tão 
rigoroso com o sexo feminino, parecia ter misericórdia da mulher de branco, e 
ela não envelheceu um dia sequer. Já na pequena Samarapunzel, as 
transformações foram notáveis e generosas, e a menina mirrada de outrora um 
dia desabrochou numa jovem de formas voluptuosas, que ironicamente não 
conhecia o próprio rosto, pois a mãe jamais lhe trouxera um único espelho. 


“Eles certamente se partiriam na hora!”, era a explicação que dava. 


A partir da adolescência, Samarapunzel passou a demonstrar talentos que, de 
certa forma, trouxeram alívio ao espírito da mãe, por residirem tranquilamente 
dentro dos limites da normalidade. A jovem era uma esplêndida dançarina e 
movia-se com a graça de uma pétala ao vento. Também tinha jeito com a 
arrumação da casa, facilitada e muito com a habilidade que ela tinha com os 
cabelos. E era ainda uma cozinheira de mão cheia, especialmente de doces como 
maçãs caramelizadas. Por último, tinha uma voz capaz de acalmar tormentas e 
quando não estava lendo, passava as manhãs cantando adocicadas melodias na 
janela. 


Um dia, o filho de um rei passou próximo ao vale onde se escondia a torre e 
ouviu aquela canção tão bem desenhada que parou para escutar. Curioso, quis 
conhecer a dona da voz, circulou a construção em busca de uma porta ou uma 
escada, mas nada encontrou. Retornou a seu palácio, intrigado e, julgando sua 
descoberta ser um tesouro, resolveu guardar segredo. 


A voz de Samarapunzel comovera seu coração tão intensamente que ele 
passou a visitar o vale todos as manhãs, só para ouvi-la cantar. E, ainda que 
tivesse acesso a todas as mulheres e eunucos que quisesse em seu harém 


particular, dentro dele só crescia o desejo de conhecer a dona daquela voz 
maravilhosa. 


Um dia, ao se aproximar do vale, ele viu que outra pessoa partilhava seu 
segredo. A mulher de manto branco estava lá, aos pés da torre, e o jovem 
príncipe se escondeu atrás de uma moita para espiá-la. 


Com a impressão de que estava sendo vigiada, a mulher olhou para os lados, 
desconfiada. O rapaz então fez uma grotesca imitação de um gato do mato, num 
miado estridente e desafinado, que surpreendentemente, convenceu a mulher. Ela 
então riu de si mesma, convencida de que estava sozinha, e gritou para o alto: 


“Samarapunzel, joga teus cabelos!” 


Logo veio de cima uma massa negra de cabelos, deslizando como serpentes 
pelas paredes, e a mulher os escalou com notável desenvoltura até chegar ao 
topo. O príncipe observou a tudo estupefato. Ele enfim descobrira como 
conhecer a dona da voz que roubara seu coração. 


Aguardou pacientemente durante horas, até que, quase ao anoitecer, os 
cabelos foram novamente jogados para fora, por onde a mulher deslizou. Tão 
logo seus pés tocaram o chão, ela acenou para cima, se despedindo, e partiu 
ligeira, prometendo retornar no dia seguinte de manhã. 


“É agora!”, pensou o príncipe. “Não terei outra oportunidade!” 
Limpando o pigarro da garganta, ele tentou dizer numa voz aguda: 
“Samarapunzel, joga teus cabelos!” 

E então ouviu uma voz vinda do alto: 

“Mamãe?” 


“Olvidei-me de algo!”, disfarçou. A crescente escuridão não permitia ver nem 
quem estava no alto nem quem estava aos pés da torre. Como antes, os cabelos 
desceram, e ele se segurou neles para subir, notando que a mulher de branco 
fazia a tarefa parecer muito mais fácil. Com muito esforço, conseguiu chegar no 
topo, exausto. Assim que viu que não se tratava de sua mãe, Samarapunzel, deu 
um grito e saltou para trás. O rapaz, ainda pendurado por seus cabelos, quase se 
desequilibrou, mas conseguiu se agarrar ao parapeito e enfim se jogou para 
dentro, exausto. 


“Por favor... fique... calma! Eu não... não quero te fazer mal... juro!”, disse, 


tentando recuperar o fôlego. 


Samarapunzel sentiu-se petrificada com a presença do estranho. Correu para 
um canto da sala e escondeu o rosto completamente sob a cabeleira negra. 


“Quem és tu? O que fazes aqui?!” 
O príncipe, ainda apoiava as mãos sobre os joelhos: 
“Eu sou... O príncipe!” 


A última palavra fez o coração de Samarapunzel pulsar mais forte. Um 
príncipe, como o das histórias que ela lia, bem em sua frente. O rapaz 
prosseguiu: 


“Eu andava a cavalo quando ouvi tua linda voz, cantando aqui do alto. Não 
poderia descansar um dia sequer se não pusesse meus olhos em ti!” 


Samarapunzel imediatamente lembrou-se das histórias que a mãe lhe contava 
sobre sua feiura. Abriu uma pequena fenda sobre o olho esquerdo e, por ela, 
admirou a beleza e a juventude do príncipe. Era a primeira vez que ela via um 
homem e, com o vislumbre, desabrocharam sensações estranhas como um 
arrepio por todo o corpo, especialmente na região do pescoço e atrás das orelhas. 
As mãos e pernas tremiam e suavam, convergindo para seu baixo ventre. Então, 
o príncipe disse aquilo que ela rogava para não ouvir: 


“Por favor, deixa-me ver teu rosto!” 

Ela permaneceu quieta. 

“Por favor”, insistiu. 

Samarapunzel então respondeu: 

“De jeito nenhum. Tu não podes me olhar! Ninguém pode!” 

“Por quê?” 

“Porque sou horrorosa! É por isso que minha mãe me escondeu aqui na torre!” 


O príncipe não contava com aquela hipótese. Mas, dando uma boa olhada no 
corpo de Samarapunzel, resolveu insistir. 


“Não posso crer que a dona de voz tão melodiosa seja feia! E, ainda que 
fossses... tenho certeza de que tens outras qualidades! Por favor, mostra-me teu 
rosto!” 


A jovem virou-se de costas. 
“Não! De jeito nenhum! Vai embora!” 


“Por favor” as palavras saídam da boca do jovem como uma prece: “Eu te 
imploro, deixa-me ver teu rosto! Por favor!” 


Ao ouvir a voz aveludada do príncipe, tão calma e sedutora, Samarapunzel 
sentiu que poderia confiar nele. Virou-se e, ainda de queixo abaixado, 
delicadamente puxou os cabelos que lhe cobriam o rosto. 


“Só um pouco...”, disse envergonhada. 


Em seus sonhos mais desvairados, o príncipe jamais poderia imaginar o que 
veria a seguir. 


ee 
Os olhos do príncipe se arregalaram. Sua boca se abriu, como se a alma 
quisesse sair por ali, e uma gritante paralisia tomou conta de suas pernas. A sua 


frente, estava Samarapunzel, mostrando pela primeira vez o rosto a alguém que 
não fosse sua mãe adotiva. 


“O que foi? O que foi?”, perguntou a garota, voltando a ocultar o rosto sob os 
cabelos. 


O príncipe permaneceu em silêncio. 


“Eu sabia, eu sabia! Sou horrorosa!”, começou a choramingar. “Mamãe dizia a 
verdade, eu devia tê-la escutado!” 


Passado o choque inicial, o príncipe recuperou os movimentos do rosto, 
fechou a mandíbula, estalando-a, e balbuciou: 


“Não... não! Tu és... tu és...” 
“Sou o quê?” Samarapunzel estava intrigada: “Não posso ser tão feia assim” 


“Eu conheci muitas mulheres em minha vida! Mas tu... és de todas... a mais 
bela!”, disse o príncipe, curvando o tronco respeitosamente. 


O herdeiro do trono então abriu uma bolsa que trazia e de lá tirou um espelho, 
acessório caríssimo que alguém de seu garbo sempre carregava. Entregou-o à 
Samarapunzel que, pela primeira vez desde que nascera, viu seu reflexo e ficou 
igualmente bestificada com sua própria beleza. A tez era clara, livre de 


imperfeições, macia como uma pétala de rosa. Os olhos negros eram como os de 
uma fera enjaulada, e brilhavam com selvageria e mistério. O nariz era perfeito 
como um poema, e ela deslizou o dedo sobre ele, sentindo-o afinar e terminar 
numa pontinha dura e delicada. Os dentes se revelaram num sorriso, 
perfeitamente alinhados sob lábios carnudos e vermelhos como o desejo. 


“Não sou horrorosa! Sou de todas a mais bela... sou de todas a mais bela!”, 
repetiu como um mantra que, estranhamente, lhe soou familiar. “Mas então por 
que minha mãe sempre me disse que eu era horrorosa?” 


“Decerto, ela tem inveja de tua beleza!” 


Samarapunzel deixou escorrer uma lágrima, negra como seus cabelos. No 
reflexo atrás de si, viu o príncipe estranhar o fenômeno, para em seguida tocá-la 
nos ombros e acariciar delicadamente as mangas de seu vestido branco. Ela 
enxugou os olhos, borrando de preto sua bochecha. Virou-se e, subitamente, 
sentiu os lábios do rapaz colidirem contra os seus. 


A jovem havia lido sobre príncipes encantados e beijos nos livros que a mãe 
trazia, mas jamais imaginava que fosse algo como aquilo. As línguas dançavam, 
os pelos se eriçavam e ela sentiu crescendo dentro de si uma vontade 
incontrolável, como uma fome ancestral, um desejo ardente de devorar o 
príncipe vivo. 


“Será que isso é o amor?”, pensou. Ela afastou os lábios e, antes que pudesse 
abrir a boca para engolfar-lhe a cabeça, o rapaz puxou-a de volta e, com uma 
habilidade que parecia mágica, arrancou-lhe o vestido branco usando apenas 
uma mão. 


E Samarapunzel descobriu que havia muitas maneiras de saciar sua fome. 
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Minutos depois, ainda em êxtase, Samarapunzel olhava fixamente para o teto. 
Seus pensamentos estavam tranquilos como a cortina de seda sendo acariciada 
pelo vento. A seu lado, o príncipe roncava nu. Tocou-lhe o peito frio e envolveu- 
o em seus braços antes de mordiscar-lhe o pescoço. O rapaz abriu os olhos e, por 
um instante, achou estar sendo devorado por mambas negras, mas eram só os 
cabelos de Samarapunzel cobrindo-lhe o torso. Achou curiosa a predileção da 
jovem por mordidas, especialmente após ela ter lhe confessado que jamais se 
deitara com ninguém. Mas, como cada um tem suas manias, e essas não se 
discutem entre quatro paredes, o príncipe entrou novamente naquela dança. Ele a 


mordeu de leve no pescoço, e ela cravou suas unhas nas costas dele. Ele a 
lambeu na orelha, e ela se arrepiou toda, cerrou o punho e socou-lhe os ombros 
duas vezes. Ele arregalou os olhos e, antes que alguém saísse machucado, pôs-se 
em cima da amante e a acalmou da maneira que só um príncipe sabe fazer. Pele, 
músculo e ossos se chocaram violentamente; o som da cama batendo contra a 
parede expulsava as aranhas e baratas de trás dos móveis. Ele a chamava por 
nomes pouco ortodoxos e ela respondia com urros ancestrais. Tão logo ele 
percebeu que as unhas dela se aproximavam novamente, deu-lhe um tapa na 
cara, agarrou-lhe os punhos e tascou-lhe um beijo, inundando-a com o êxtase 
que por fim acalmou sua besta interior. 


Adormeceram, completamente exaustos. Perto dali, os predadores noturnos 
descobriam suas orelhas. 


O ritual violento se repetiu por mais três, quatro, oito vezes naquela mesma 
noite, nem se lembravam ao certo. Muitas também foram as mordidas e 
escoriações que o príncipe teria que esconder em seu corpo. 


“Selvagem, esta menina”, pensou. 


ex 


Como era de se esperar, os dois jovens combinaram que passariam a se ver 
todas as noites, já que, durante o dia, a mulher de branco estava lá. E bastava o 
sol se pôr para que o príncipe saísse detrás da moita, assobiando, cantarolando e 
saltitando “Samarapunzel, joga teus cabelos”. E ela jogava, e ele subia, e eles 
riam, bebiam, se batiam e se amavam até o sol ocupar seu lugar no céu. Nos 
poucos momentos em que as bocas não estavam grudadas, eles trocavam juras 
de amor, e o príncipe se gabava para Samarapunzel sobre o reluzente castelo em 
que ele vivia além das montanhas. 


“Quando poderei visitá-lo?”, ela sempre perguntava. “Um dia”, ele respondia 
antes de novamente tomá-la em seus braços. E seus únicos vizinhos, os animais, 
logo migraram para áreas mais tranquilas e silenciosas, deixando a noite como 
única testemunha da violenta sinfonia daquele amor. 


Durante os meses que se sucederam, Samarapunzel sentiu-se genuinamente 
feliz pela primeira vez na vida. A alegria reluzente com que ela limpava a casa, 
cozinhava e fazia suas tarefas não passou despercebida pela mãe: 


“Estás bem-humorada hoje, Samarapunzel!”, comentou-lhe numa manhã. 


“É a alegria de te ver, mamãe!” 

“Estás corada hoje, Samarapunzel!”, comentou na outra. 
“É a alegria de te ouvir, mamãe!” 

“Estás... verde, Samarapunzel?”, reparou numa outra. 


A menina então pôs a mão sobre a boca e correu para pegar um jarro de 
cerâmica, onde vomitou uma substância verde e borbulhante misturada com 
cabelos. A mãe veio em seu auxílio, mas antes que ela chegasse perto, jogou o 
líquido asqueroso pela janela. 


“O que foi, minha filha? Será que comeste algo estragado?” 


“Acho que sim, mamãe... mas já passou!”, respondeu, engolindo o gosto 
amargo. 


Sem dar a devida importância ao fato, a mãe preparou-lhe uma bebida e 
arrumou-se para partir: 


“Bom, toma um pouco de leite e ficarás boa! Amanhã de manhã venho visitar- 
te novamente.” Beijou-lhe a testa e pediu-lhe que descesse os cabelos. 


Lá debaixo, a mulher acenou para Samarapunzel, e não reparou na grama que 
acabara de secar em contato com o líquido que fora arremessado pela janela. 


ex 


Quando o príncipe a visitou, naquela mesma noite, os enjoos voltaram a 
atormentar Samarapunzel. Os jovens acharam por bem não fazer demasiado 
esforço físico, e ficaram apenas abraçados, com ele lhe contando como era 
infinitamente rico e afortunado, descrevendo uma a uma suas viagens, seus 
cavalos, suas propriedades, terras e plantações, até que a menina caiu no sono, 
sonhando com o dia em que conheceria tudo aquilo. 


Como o príncipe rogara aos deuses persistentemente durante semanas, os 
enjoos de Samarapunzel cessaram, e as noites de esbórnia voltaram com tudo. 
Até que, durante as idas e vindas de uma acalorada sessão de amor entrelaçado e 
pegajoso, o atento rapaz não pôde deixar de reparar no ventre ligeiramente 
avolumado no corpo tão esbelto da amante. Deteve-se por um instante, e seu 
suor frio caiu direto sobre a retina de Samarapunzel. 


“O que foi?”, ela perguntou, enxugando o olho. “Algo de errado?” 


”» 
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“Não, não... está tudo bem!?, dizia, já se levantando da cama. “Mas preciso ir! 
Meu pai... o rei... precisa de mim!” 


“Mas o sol nem nasceu ainda!” 


“Pois é, mas preciso acordar cedo amanhã!”, disse, pulando num pé só, 
enquanto calçava as botas. “Adeus, digo... podes descer teus cabelos?” 


E assim a ingênua Samarapunzel o fez. 


“Nos vemos amanhã...?”, disse ela, numa entonação dúbia, respondida por um 
sorriso amarelo do príncipe. 


O rapaz chegou ao chão e pôs-se a galopar seu garanhão em direção ao 
amanhecer. 


“O que houve com ele?”, perguntou-se Samarapunzel. 


Para a surpresa da jovem, o amante não apareceu na noite seguinte. Nem na 
outra. Na terceira, Samarapunzel sequer se importou em esperá-lo na janela. As 
lágrimas pretas escorriam de seus olhos e mancharam seu travesseiro. Agarrou- 
se a ele e golpeou a cama histericamente, sem se dar conta de que seus cabelos 
se erguiam do chão. “Por quê?”, gritou, e os cabelos chicoteavam as paredes. 
“Por quê?” e os vasos e quadros foram estraçalhados pela fúria capilar. 


Ela ainda ofegava raivosamente quando se deu conta da destruição que 
causara no quarto. Os cabelos agitavam-se com sua respiração, movendo-se 
sutilmente como serpentes. O fenômeno não a assustou, ao contrário, pareceu- 
lhe estranhamente natural, como um bebê que percebe pela primeira vez a 
própria mão. 


Um tentáculo formado pelos cabelos veio na direção de seu rosto, como se 
tivesse vontade própria. Enrolado a ele, estava o espelho deixado pelo príncipe, 
no qual Samarapunzel olhou novamente sua beleza refletida, antes de arremessar 
o artefato contra a parede. 


Foi quando ela ouviu um barulho grave vindo de dentro de si, como o mugido 
de uma besta. Tocou o baixo ventre, sentiu a estranha movimentação dentro de 
seu corpo e a realidade era aos poucos despejada em seu ser. 


A mãe adotiva jamais lhe ensinara sobre a tragédia do amor, tampouco sobre o 
milagre da vida. Mas a natureza se encarregou de tudo, inundando-a com 
sensações que ela jamais sentira antes. Sua boca salivava, seu coração pulsava 
mais forte, sua respiração estava ofegante, seus órgãos internos mudavam de 


lugar... pressionados pelos oito pequenos membros que cresciam dentro de si. 


E ela não soube dizer se fora sua imaginação ou não, mas o fato é que, entre 
um barulho e outro vindo de sua barriga, sílabas arrastadas se fizeram ouvir: 


“Ma... mãe?” 
ee 
Não tardou até que as drásticas transformações no corpo esguio de 


Samarapunzel se mostrassem evidentes sob seus finos vestidos brancos. Quando 
percebeu que algo estava acontecendo, a mãe lhe perguntou: 


“Samarapunzel, por que teus peitos estão tão inchados?” 
“E porque tomei muito leite, mamãe!”, disfarçou uma primeira vez. 
“E por que tua barriga está tão grande?” 


“E porque teus doces estavam muito gostosos ontem, mamãe!”, tentou uma 
segunda. 


Mas a mãe sabia que só havia um doce no mundo capaz de fazer aquilo com 
uma mulher. Aproximou-se da filha, puxou a saia para cima e nem precisou 
tocar a pele esticada sobre a dura barriga para perceber o óbvio que há dias lhe 
era escancarado: 


“Estás grávida?” gritou, ultrajada. “Menina malvada! Como pudeste me 
enganar, como pudeste mentir para mim, depois de tudo o que fiz por ti?” 


Samarapunzel nada disse. Puxou o vestido de volta e, como fazia em situações 
como aquela, escondeu o rosto sob os cabelos. 


»”» 
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“Digas, como... com quem tu te deitaste? Quem é o pai da criança?!”, gritava 
a mãe, inutilmente. Samarapunzel permanecia em silêncio, encarando o chão, 
soterrada pela negra cabeleira. 


A mulher não se fez de rogada e a puxou pelos ombros: 

“Olha para mim quando falo contigo! Sou tua mãe!” 

Então, Samarapunzel a agarrou pelos braços e olhou em seus olhos: 
“Não sou tua filha! E não é uma criança. São duas!” 


A mulher sentiu os braços queimarem ao toque da garota, exalando uma 


fumaça escura. Pela primeira vez em muitas décadas, ela sentiu o revigorante 
veneno do medo percorrer suas veias. Uivou de dor, e teve seu ser invadido pelo 
horror ao ver os cabelos da jovem se erguerem e seus olhos serem tomados por 
um breu sepucral, escuro como a morte. 


“Não! Não!”, ela berrou. 


Como se desperta de um transe pelo grito, Samarapunzel olhou para o rosto 
apavorado da mãe e teve um breve lampejo de lucidez. Soltou os braços da 
mulher e correu para um canto da sala, onde novamente se escondeu sob seus 
cabelos, agora estáticos, se curvou e se pôs a chorar as lágrimas negras: 


“Oh... o que foi que eu fiz?”, perguntou-se, olhando para as mãos, agora 
vermelhas, ainda esfumaçantes. “O que está acontecendo comigo? Perdoa-me, 
mamãe! Perdoa-me! Eu não quis machucá-la, eu juro!” 


A mulher olhou para seus braços marcados e para a filha, sem saber como 
reagir. Ambas estavam genuinamente apavoradas com tamanhas revelações. 


, 


“Estou tão confusa, mamãe...”, choramingou a jovem, num tom beirando o 
infantil. A mulher de branco aproximou-se devagar, receosa por um segundo 
ataque, e deteve-se atrás de uma cadeira, que poderia usar como escudo ou arma 
caso fosse necessário. 


Durante intermináveis minutos, Samarapunzel apenas chorava e soluçava. 
Então a mãe perguntou: 


“Quem é o rapaz?” 

Relutante, ela respondeu: 

“É o príncipe que mora no castelo além das montanhas.” 
“Tu o amas?” 


“Sim... eu o amo, mamãe!”, respondeu a garota, aos prantos. “Mas ele... ele 
me deixou!” 


“Príncipes! São todos iguais, mesmo!”, pensou a mãe, que logo se deu conta 
de que aquilo em nada importava. Compadecida, tomou a filha nos braços e 
apazigou seu choro. Lágrimas também escorreram de seu rosto, mas por um 
motivo bem diferente. 


ex 


Durante longas horas, a mulher de branco ouviu a filha confessar com 
constrangedora riqueza de detalhes tudo o que se passara desde a chegada do 
príncipe. Das noites violentamente calorosas às promessas insípidas, culminando 
no sumiço vergonhoso, o longo relato fez com que a mãe percebesse que, mesmo 
isolada do mundo, Samarapunzel não poderia ser privada de sua própria 
natureza. Era uma jovem mulher, com desejos e anseios que cresceriam cada vez 
mais, até se tornarem incontroláveis... exatamente como a herança maldita que 
ela trazia desde que sua verdadeira mãe comera o rapunzel amaldiçoado. 


A mulher apenas olhava para a filha, que voltou a esconder o rosto debaixo 
dos cabelos, em silêncio. Cada uma ficou circundando os próprios pensamentos, 
repetindo palavras e ensaiando frases que levavam a um beco sem saída. Quando 
viu que não havia mais nada a fazer, a mulher pegou seu cesto e se preparou para 
partir: 


“Voltarei amanhã”, disse. “Então decidiremos o que fazer.” 


Ela pôs a mão no parapeito da janela e Samarapunzel estendeu-lhe os cabelos, 
sem deixar de notar nas cicatrizes em seus braços. 


“Perdoa-me... mamãe!?, disse, quase num miado. 


A mulher apenas olhou para a filha e desceu. Ao tocar o solo, não teve 
coragem de olhar para cima, e sentiu o olhar de Samarapunzel a acompanhá-la 
até que adentrasse na floresta. 


Quando estava longe o suficiente da torre, olhou para os braços e finalmente 
libertou as lágrimas que há anos queriam sair, aguardando o dia em que seu 
maior temor seria confirmado: Samarapunzel era mesmo a reencarnação do mal. 


Pela primeira vez na vida, lamentou ter o coração mole e não ter dado cabo 
dela quando ainda era um bebê. Agora, matar a garota, junto às duas crias 
malditas que ela trazia em seu ventre, seria como perfurar o próprio coração. E 
ela bem sabia o quanto isso doía. 


“Não posso me deter com sentimentalismo!”, pensou. “O mundo corre grande 
perigo!” 

Voltou para casa às pressas, abriu um antigo baú, de onde tirou seu punhal 
prateado, determinada a não repetir seu erro. 


Enquanto isso, Samarapunzel observava o mundo da janela de sua torre. A 
barriga - que repentinamente parecia muito maior - agora se punha entre ela e o 


parapeito. Com receio de incomodar os bebês, afastou-se. Foi quando sentiu um 
pequeno solavanco no ventre. 


“Um chute?”, ela deixou escorrer uma lágrima negra de emoção. “Vocês já 
estão chutando?” 


Depois daquele pontapé, veio um segundo, provavelmente, do outro irmão. 
“Parai já com isso, monstrinhos”, ela riu. 


O que Samarapunzel não esperava era ser obedecida. Os movimentos 
cessaram e ela, encantada, comentou: 


“Tão pequenos e já entendem o que eu digo?” 


Uma surpresa ainda maior a aguardava. A voz que achava ter ouvido na noite 
anterior, agora se fazia muito mais compreensível, ainda que parecesse ser 
pronunciada de uma garganta borbulhante e asquerosa: 


“Entendemos... muitas... coisas, ma... mãe...” 


Foi o maior susto de sua vida. Ela virou-se para o lado, procurou a origem do 
som, e nada encontrou. 


“So... mos nós, ma... mãe... teus fi... lhos!” 
“Eu não... eu não acredito!”, disse, levando a mão à boca. 


“Sim, somos nós... queremos muito te co... nhe... cer, mas corremos gra... ve 
pe... ri... go!”, disse uma segunda voz, mais aguda e igualmente assustadora. 


“Como assim?” 


“A velha guardiã... a mulher de man... to bran... co! Ela não é quem diz ser! 
Ela quer matar-te, mamãe. Não po... des dei... xar! Não podes dei... xar, se... não 
morreremos jun... tos! Estamos com medo, muito... medo!?, dizia a outra. 


“O quê? Minha mãe? Mas ela nunca...” 


“Tu bem sa... bes que ela não é tua mãe! Ela é fal... sa, cheia de sortilé... gios! 
Pren... deu-te aqui nesta torre por... que tem in... veja da tua bele... za!”, disse a 
voz mais grave. 


“Pretende te matar ama... nhã de manhã com um pu... nhal pra... teado!”, 
completou a outra, antes que ambas entoassem em uníssono: “Proteje-nos, 
mamãe! Proteje-nos! Não temos muito... muito...” 


“Filhos? O que houve??, Samarapunzel tocava a barriga, mas as vozes haviam 
se calado. 


Os estranhos fenômenos ocorridos desde o início da gravidez aos poucos lhe 
traziam uma melhor compreensão de quem ela realmente era e do que poderia 
ser. 


Ternamente, ela tocou a barriga e fechou os olhos: 
“Mamãe vai protegê-los, filhinhos! Mamãe promete!” 


Muito longe dali, no sétimo círculo do inferno, além do vale Flegetonte, as 
almas penadas ouviram uma risada que assombraria seus pesadelos, caso ainda 
lhes fosse permitido dormir. 


ex 


Quando o sol nasceu no dia seguinte, Samarapunzel olhou para a barriga e viu 
que ela já estava muito maior, como se estivesse prestes a dar à luz. Levantou-se 
com dificuldade e lembrou-se das vozes dos filhos na noite anterior. 


“Filhos? Filhinhos??, cochichou com a mão na barriga. 


Em vez das vozes arrastadas da noite anterior, ouviu uma outra bem familiar 
do lado de fora da torre: 


“Samarapunzel, jogue seus cabelos!” 


Como sempre, a jovem obedeceu e a mulher subiu. Tão logo adentrou a torre, 
não pôde deixar de notar o crescimento anormal da barriga da filha: 


“Céus, tua barriga está enorme, Samarapunzel! Parece que cresceu de ontem 
para hoje!” 


“E, eu notei, mamãe. Acho que é porque são gêmeos...sabe, ontem senti os 
bebês chutando pela primeira vez!” 


“Não me digas”, disse a mulher, ajeitando o manto branco. Em sua bolsa, ela 
trazia o punhal de prata. Estava disposta a terminar com aquilo da maneira mais 
rápida possível. 


Samarapunzel deu-lhe as costas, falando enquanto caminhava arrastando seus 
cabelos: 


“Verdade! Foi um momento muito especial...” 


A mulher tirou o punhal da bolsa. 
“E não sabes o que mais!” 

“O que, minha filha?” 

“Eles falaram!” 

“Não me digas! E falaram o quê?” 


Samarapunzel virou-se de repente. A mulher tentou esconder o punhal, mas 
sabia que a jovem o vira de relance. 


“Falaram-me muitas coisas! A propósito, para que é esse punhal que 
trouxeste?” 


A mulher disfarçou e guardou o punhal na bolsa. 


“Punhal? Imagine, minha filha. É apenas um pente, um velho pente que 
ganhei de minha avó!” 


“E verdade. Devo ter alucinado por conta da gravidez, não é?” 
Riu, e a mulher só soube imitar o gesto nervosamente. 


Samarapunzel se deteve, virou o pescoço para trás e encontrou os olhos da 
mãe. Voltou a caminhar, dizendo: 


“Sabes, agora que também estou prestes a ser mãe, dou-me conta de tudo o 
que fizeste por mim! Ainda mais por eu ter sido adotada, e não ser tua filha 
verdadeira!” 


“Ora, Samarapunzel... sabes que nosso coração é igual, independente do 
sangue que circula nele!?. Depois de pronunciar a frase, sentiu certo 
ressentimento por ter dito “sangue”. 


“Claro, eu sei, mamãe! Mas o que fizeste por mim foi muito mais do que 
simplesmente adotar uma órfã. Deste-me carinho, um lar. Ensinaste-me a ler, e 
ensinaste-me o poder das histórias.” 


“São o único jeito de viver para sempre!”, completou a mãe. 


“Tens razão, mamãe! E disso eu jamais me esquecerei. Dentre outras lições 
importantes, como por exemplo, a não falar com estranhos. Contudo, acho isso 
curioso, como eu falaria com estranhos se trancaste-me aqui quando eu era 
apenas um bebê?” 


“Eu não pretendia mantê-la presa para...” 


“Não, não, mamãe. Não me entendas mal. Sei que tua preocupação foi 
genuína. Não quero que te expliques!” 


“Eu só queria protegê-la...” 
Samarapunzel sorriu. 


As pernas da mulher tremiam. As paredes suavam, os quadros e as panelas se 
agitavam nervosamente. 


“Também me ensinaste a dizer sempre a verdade, e pretendo ensinar isso a 
meus filhos! Apenas acho irônico que tenhas mentido para mim a vida inteira!” 


“Eu nunca mentiria para...”, a mulher tentou se defender. Sem que pudesse 
notar, a caminhada de Samarapunzel a envolvera num círculo formado pelos 
longos cabelos negros. Que repentinamente começaram a se mover tal qual 
serpentes, enrolando-se nas pernas, nos braços e no pescoço da mulher. O susto 
fez com que ela pulasse para trás, mas já era tarde: estava irremediavelmente 
presa. 


“O que estás fazendo? Solta-me! Solta-me!”, gritou a pobre mulher, 
reencontrando-se com o medo mais cedo do que imaginara. Tentou levar a mão 
até a bolsa, mas outra serpente de cabelos lhe agarrou o pulso. 


Instalou-se ali um verdadeiro pandemônio. Panelas e acessórios voaram, 
ricocheteando nas paredes. Os livros se abriram e suas páginas se rasgaram 
sozinhas; antes de se incendiarem em pleno ar, e os alimentos da despensa 
imediatamente apodreceram. 


Samarapunzel gritava numa fúria infernal: 


“Achavas que poderias me manter presa aqui para sempre? Disseste que sou 
horrorosa, mas agora sei de toda a verdade! Tens inveja deminha beleza e de 
meu poder!” 


A jovem aproximou-se da mãe com os braços eretos para a frente. Suas unhas 
estavam tingidas com o mesmo preto profundo que agora tomava seus olhos. 
Mas o mais apavorante foi a transformação que a boca sofrera, enchendo-se de 
dentes como um predador marinho, com fileiras e fileiras de caninos afiados. 


“Pensas que podes machucar a mim ou a meus bebês? PENSAS?”, gritou, 
enquanto a boca se abria a proporções aterradoras, capazes de engolir a cabeça 


de sua vítima. 


A pobre mulher sentiu o bafo da morte, a baba fétida pingou-lhe o rosto e, 
então, seu mundo se transformou no ápice do horror. Foi devorada viva pela 
criatura que protegera e havia jurado destruir. 


ex 


Depois de fazer sua refeição, Samarapunzel viu-se envolta numa poça de 
sangue que subia por seus cabelos e pelo vestido branco. Abriu a boca e liberou 
uma nuvem de gases fétidos e sentiu a usual movimentação em seu ventre: 


“Estais felizes, não estais? Agora a maldita não pode mais vos fazer mal...” 
Ela sentiu os pontapés a golpearem com mais força. 


“O que foi? Ainda tendes fome? Pois acho que já está na hora de conhecerdes 
o papai!”, e gargalhou de maneira que só pode ser descrita como nojenta. 


Os cabelos em volta de si voltaram a se mover, agora como grandes garras que 
ergueram seu corpo no ar. Saíram pela janela e, tal qual as patas de uma aranha 
peçonhenta, foram rapidamente levando Samarapunzel para a liberdade, pronta 
para espalhar seu horror pelo mundo, sem ninguém que a pudesse impedir. 


Onde quer que as patas de cabelo tocassem, a vida ardia e agonizava até secar. 
Bastou que Samarapunzel seguisse as montanhas para encontrar, além delas, o 
reluzente castelo descrito tão eloquentemente pelo príncipe. 


ex 


Naquele dia, o príncipe acordara com a leveza de espírito que somente as 
vassalas de seu harém particular poderiam lhe proporcionar. Levantou-se e foi 
prontamente vestido e banhado pelas criadas, quando ouviu gritos vindos do lado 
de fora do palácio. 


“O que foi isso?”, perguntou ao eunuco que vigiava a porta. Ele só ergueu as 
sobrancelhas antes de olhar pela janela e soltar um grito de horror. 


“Algum protesto de camponeses”, pensou o príncipe. “O que será que querem 
agora? Trabalhar menos ainda?” 


Para seu infortúnio, não eram trabalhadores querendo sua cabeça. Dirigiu-se 
até a janela, empurrou o eunuco e reagiu de forma ainda mais histérica ao ver 


uma forma bizarra, uma mistura de mulher grávida com aranha, cujas patas 
pretas e asquerosas eram feitas de tentáculos negros que saíam de sua cabeça e 
mutilavam, sem critério, os pobres transeuntes que por ali passavam. 


Como se pudesse sentir o olhar do amante sobre si, Samarapunzel virou o 
pescoço em direção à janela e abriu a bocarra, exibindo as fileiras de dentes. O 
príncipe caiu para trás e saiu correndo e tropeçando pateticamente entre as 
jovens nuas, e tão logo chegou à porta, sentiu uma pontada nas costas. Inclinou o 
pescoço para o lado direito e sua primeira reação foi se admirar com a ausência 
de dor no ombro atravessado por uma lâmina negra. 


De pé na janela, Samarapunzel ria. Com um pensamento, o tentáculo de 
cabelos arrastou o príncipe entre as mulheres apavoradas até seus pés. Agora 
agonizando de dor, ele olhou para cima e viu a imensa barriga, que se agitava 
nervosamente. 


“Crianças, está na hora de conhecerdes o papai!”, riu a criatura. 


Samarapunzel avançou sobre o príncipe. Agarrou-lhe os braços, queimando-os 
com o toque, e o ergueu até a altura de sua cabeça. Abriu a boca, exibindo suas 
intermináveis fileiras de caninos, que foi se esticando, esticando, esticando e 
ficou tão grande que estava prestes a engolir o rapaz inteiro. 


De repente, o monstro se deteve e se contorceu de dor. 
“O que... o que está acontecendo?”, Samarapunzel pôs as mãos no ventre. 
“Não! Não está na hora ainda! Crianças! Meus filhos!” 


A boca grotesca voltou rapidamente ao tamanho humano, e as mãos tentaram 
conter os movimentos espásmicos da barriga, que se remexia tal qual um saco de 
batatas. Foi quando um ponto prateado surgiu no baixo ventre e despontou numa 
lâmina que cortou a carne e a pele de baixo para cima, expondo suas camadas 
vermelhas e amareladas, derrubando órgãos, libertando uma nuvem negra de 
insetos e vermes, sangue e mistério e, enfim, a mãe adotiva de Samarapunzel, 
ainda viva. 


A mulher agora tinha o manto totalmente vermelho. Limpou o sangue dos 
olhos e da boca, para em seguida, cuspir sobre o corpo aberto da aberração e dos 
dois filhos que jamais nasceriam. 


“Querias saber para que era o punhal, Samarapunzel? E para te cortar 
melhor!” 


ex 


As imagens ainda estavam cauterizadas nas pupilas cegas e nas memórias do 
príncipe. 


Pelos quase sete dias seguintes, o miserável agonizou, enquanto sua pele era 
remendada e seus membros necrosados extirpados. E mesmo que encharcassem 
suas narinas com éter, ele continuava se remoendo em seu leito, balançando os 
tocos onde antes começavam suas pernas e braços, suplicando com o olhar que 
lhe tirassem da boca o pedaço de madeira cuja única finalidade era desviar o 
foco de sua dor durante as amputações. 


As risadas que o miserável soltava enquanto seu corpo era remendado só 
puderam ser encaradas pelos médicos como espasmos involuntários. Assim que 
pôde, um compadecido enfermeiro retirou a madeira babada do paciente que, 
para sua surpresa, não perguntou se ficaria bem nem suplicou por uma morte 
rápida, como era de se esperar. Ao invés disso, o príncipe sussurrou em seu 
ouvido: 


“Enfermeiro... preciso contar-te uma história...” 


ex 


Jacob terminara seu relato quando os primeiros raios de sol iluminaram seu 
semblante choroso. Atônito, eu me perguntava como meu irmão pudera conceber 
chiste tão fantasioso, que, confesso, causara-me assombro em alguns momentos 
e risos em outros. 


“Eu te imploro, Wilhelm!”. Estranhamente, as palavras agora eram bem 
pronunciadas, sem nervosismo, como as de quem aceita o luto. “Acredita, não 
apenas há verdade nessas palavras, como também vida e danação. A menina 
Samarapunzel vive nelas, espalha-se de conto em conto, e agora tu, meu amado 
irmão, tens sete dias para contar essa terrível história a alguém!” 


“E se eu não o fizer?”, perguntei a Jacob, em tom de deboche. As lágrimas 
agora escorriam sob um miado infantil que logo me deixou nervoso. 


“E se eu não o fizer?!”?, repeti elevando o tom de voz. Ele se levantou, 
esbarrando em meus móveis e livros, implorando-me por perdão. Saiu pela porta 
afobado, tal qual entrou, e da esquina, parou e gritou duas palavras que jogaram 
minha alma num abismo infinito: 


“Tu morrerás!” 


Desde que ouvi aquela história, temo ver meu reflexo num espelho ou mesmo 
numa simples poça d'água. Pois sempre que o faço, vejo, atrás de mim, a 
apavorante imagem de Samarapunzel, mais perto a cada dia. Desde que ouvi 
aquela história, foi-me negada a chave do mundo dos sonhos e, ao deitar-me à 
noite, sou levado à esquina onde me violentam os mais terríveis pesadelos. Vejo 
relances de um passado remoto, um baile maldito regido por demônios, uma 
pobre senhora tendo o pé mutilado, uma rainha morta, anões monstruosos 
perseguindo uma bela jovem, visito os portões do inferno, confraternizo-me com 
seu anfitrião e, enfim, olho para baixo e vejo que não tenho mais corpo, sou uma 
cabeça arrancada e jogada dentro de um poço que se fecha acima de mim, 
engolfando-me em trevas, mas é nas trevas que o mal floresce, e como a árvore 
que mesmo sem ver ou sentir sabe que é uma árvore, sou um pé de rapunzel 
maldito prestes a transmutar o mal na única forma em que ele não pode ser 
extinto: a de uma história. 


E, ao leitor, eu suplico por perdão. Pois ao contrário de Jacob, maldito, 
maldito seja, ou Hans e Charles antes dele, não tenho muitos amigos e vivo 
recluso numa cabana a escrever meus contos. Essa é a história de Samarapunzel, 
tal qual foi-me contada há quase sete dias e, abençoado seja, será esmagada 
pelas maravilhas do futuro e terminará esquecida nos porões do tempo. Mas se 
acaso as palavras de Jacob forem verdadeiras, e eu não ouso dizer que não, e por 
uma terrível infelicidade chegaste até estas linhas, já sabes o que tens que fazer 
se quiseres viver. 


W. Grimm 
Berlin, dezembro de 1859. 


O Fim de Quase Todas as Coisas 


Durante a maior parte do tempo em que vagou a esmo pelo cosmo, 


o planeta conhecido como Terra não teve relevo, cheiro e nem cor, semelhante a 
uma grande e vazia esfera de grafite, com superfícies perfeitamente planas e 
entediantes. 


Preso às memórias da época em que as areias do tempo ainda caíam, Charon 
costumava visitar aquele planeta esquecido e sentar-se no vazio, igual a todos os 
outros vazios, por onde um dia passou o rio Estige. Foi quando uma ninfa 
curiosa, vinda de alguma estrela ou sonho perto dali, aproximou-se e perguntou 
ao ancião o que ele fazia num lugar tão desolado. 


Charon contou-lhe que sentia falta dos homens. À exceção de registros em 
volumes há muito perdidos, há poucas evidências de que eles tenham realmente 
existido. Mas Charon, por ter transportado cada um deles em seu barco, do 
primeiro ao último, pelos rios Estige e Aqueronte até as portas do Hades, era um 
dos poucos que ainda se importava em lembrar. 


“Tão pequenos e tão frágeis. Eram pouco mais do que um amontoado de 
tecidos, ossos e pouca consciência”, descreveu. “Mas por breve instante 
reinaram sobre seres muito mais poderosos e dignos.” 


Contou-lhe sobre suas emoções, tão únicas e efêmeras, riu de suas criações, 
vistas como meros deboches pelos deuses, erigidas com base em interpretações 
obtusas de suas leis. 


A visitante ficou estupefata ante os relatos de espécie tão notável, que 
desapareceu de forma tão repentina, como se os deuses quisessem apagá-la de 
seus livros. Ao lado de Charon, a ninfa percorreu a lisa esfera de grafite, 
tentando imaginar onde outrora houve cidades, florestas e sonhos. E em meio a 
todo aquele vazio histérico, Charon apontou o dedo para a única construção 
remanescente: 


“E uma casa”, disse o barqueiro. “Coisas inomináveis aconteceram aí. 
Personagens e feitos que por milênios inspiraram pesadelos. Foram-se seus 
habitantes, vieram os outros, foi-se a floresta, vieram as cidades, foi-se o mundo, 


vieram os demônios, foi-se o tempo, veio o nada. E, da era dos homens, esta 
pequena casa foi tudo o que restou.” 


A ninfa se aproximou da construção e tocou as paredes esbranquiçadas, feitas 
de barro e pedra amontoados sobre lascas de árvores. Abaixou-se para passar 
pela pequena porta redonda, e observou o interior repleto de objetos de formas 
indecifráveis. Depois de alguns instantes em silêncio, perguntou: “Diga-me, 
barqueiro, qual o nome do homem que construiu tal maravilha, capaz de resistir 
ao tempo, ao vento e ao fim?” 


“Homem??, riu Charon. “Não foi um homem quem construiu esta casa. Foi 
um porco.” 
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“Bela Incorrupta” 





O monstro 








“Samarapuncel” 





“O fim de quase todas as coisas” 


Sobre o ilustrador 


Michel Borges é natural de Santo André, SP. Colaborador de longa data de 
Fábio Yabu, iniciou sua carreira como colorista da revista Combo Rangers, em 
2002. A parceria, que deu origem a animações, livros e revistas em quadrinhos, 
terminou em 2012, quando Borges foi raptado pelo enigmático Abu Fobiya. 
Mantido numa localização secreta, hoje o artista é coagido a libertar seus 
demônios interiores por meio da pena maldita que ilustrou este tomo. 


Sobre o autor 


O amargurado e pessimista Abu Fobiya é heterônimo do gentil e saltitante 
Fábio Yabu, autor de espalhafatosas histórias em quadrinhos e adocicados livros 
infantis. 


Poucas são as similaridades entre Abu Fobiya e a contraparte, que o teria 
mantido prisioneiro nos coloridos labirintos de sua mente durante quase três 
décadas. Liberto após circunstâncias catastróficas, Abu Fobiya agora se vê 
prisioneiro numa masmorra ainda maior: a própria existência. 


“Branca dos Mortos e os Sete Zumbis” é seu livro de estreia. 


Sobre o Jovem Nerd 


Fundado em 2002 pelos empresários e amigos Alexandre Ottoni e Deive 
Pazos, o Jovem Nerd é o primeiro e maior site focado em divulgar a cultura nerd 
no Brasil. A empresa que controla o site, a Pazos & Ottoni LTDA, conta com um 
braço de notícias (www.jovemnerd.com.br/news), uma loja virtual 
(www.nerdstore.com.br) e mantém uma parceria sólida com o mega-portal iG. O 
site conta com todo o aparato técnico de última geração para suportar seu grande 
crescimento, se comunicando com milhares de usuários diariamente. O Jovem 
Nerd também abriga a Megaboga, LTDA. empresa responsável pelo e-commerce 
e o selo editorial Nerdbooks, que já publicou sucessos como A Batalha do 
Apocalipse, Protocolo Bluehand: Alienígenas, Independência ou Mortos e 
Branca dos Mortos e os Sete Zumbis. O site também possui uma rede social 
própria, a Skynerd. 


